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DEDICATORIA 


Al  empresario  del  Teatro  Lara, 

don  Eduardo  Yáñez,  que  nos  acogió 

con  inolvidable  bondad,  y  que,  en  las 

horas  de  desaliento,  supo  darnos  áni'* 

mos  con  su  generosa  hidalguía  y  su 

saludable  optimismo. 

Testimonio  de  gratitud  y  de  ca- 
riño de 


REPARTO 


PERSONAJES 


CARMELA  

ASUNCION  

AMALIA,  LA  GUAPA.... 

LOLA,  LA  HEBREA  

UNA  MUJER  

VERBENERA  PRIMERA. 

IDEM  SEGUNDA  

UNA  CRIADA  

BRAULIO  

MOISÉS...  , 

FELIPE  c. 

PEPE  

ELIGIO  

EL  SEÑOR  EPIFANIO... 

UN  POLLO  «BIEN»  

UN  HOMBRE   .... 

UN  CHICO  


ACTORES 


Luisa  Rodrigo. 
Raquel  Martínez. 
Leocadia  Alba. 
Eugenia  Illescas. 
Matilde  Armisen. 
Carmen  Cuevas. 
Pilar  R.  Alenza. 
Elisa  Méndez. 
Ricardo  Simó  Raso. 
José  Isbert. 
Luis  Peña. 
Pedro  López  Lagar. 
Gonzalo  de  Córdoba. 
Antonio  Pérez  Indarte.  - 
Luis  Fernández. 
Enrique  Amyach. 
N.  N. 


LA  ACCIÓN  EN  MADRID.— EPOCA  ACTUAL 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMKRO 


Tienda  de  compra- venta  mercantil,  situada  en  un  barrio  céntrico  de 
Madrid.  Al  foro,  puerta  de  cristales  de  dos  hojas,  con  visillos 
cortos  A  ambos  lados  de  la  puerta,  escaparates.  Forillo  de  calle. 
Primer  término  izquierda,  puerta  de  una  hoja  que  da  acceso  a  las 
habitaciones  interiores.  Segundo  término  izquierda,  anaquelería 
con  ropas  y  objetos  variados.  Esta  anaquelería  quedará  dentro 
del  mostrador,  el  cual  baja  desde  el  foro,  dejando  también  dentro 
el  escaparate  de  este. lado,  y  cierra  formando  ángulo  recto  junto 
a  la  puerta  del  primer  téimmo  izquierda.  Primer  término  dere- 
cha, la  Caja,  con  mesa  escritorio,  con  pequeña  verja  de  madera  en 
la  parte  superior.  Segundo  término,  puerta  con  mampara  de  ma- 
dera y  cristales  esmerilados,  que  se  supone  conduce  al  portal  de 
la  casa.  Por  la  escena  algunas  mesas  pequeñas,  sobre  las  que 
habrá  un  gramófono,  una  máquina  de  escribir  y  otros  objetos. 
Si  es  posible,  debe  aparecer  también,  expuesta  para  la  venta,  una 
máquina  de  coser.  Varias  sillas  cerca  del  mostrador.  Al  comenzar 
la  obra  están  encendidas  las  luces  de  la  tienda. 


ESCENA  PRIMERA 

CARMELA,  ASUNCIÓN,  UNA  MUJER,  FELIPE,  PEPE,  ELIGIO  y 
UN  HOMBRE.  Pepe  despacha  y  atiende  a  los  parroquianos  desde 
el  mostrador.  Felipe  y  Eligió  (este  Eligió  es  más  feo  que  el  Raisu- 
nl),  hablan  reservadamente,  apoyados  en  la  parte  exterior  del  mos- 
trador. Carmela  y  Asunción,  están  delante  del  escritorio,  haciendo 
labor.  Carmela  viste  de  riguroso  luto 

Carmela     (a  a  sunción.  )  Pero  ¿dónde  vas  tan  temprano, 

muchacha? 
AsuNC .       Al  teatro. 

Carmela     ¿Y  qué  vas  a  hacer  allí  a  estas  horas? 
AsuNC.       Voy  al  cuarto  de  las  meritorias...  Vamos,  a 
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mi  cuarto.  ¡Chica,  nos  divertimos  la  mar! 

Carmela  ¡Ay,  Asunciónl  ¡Qué  ganas  tengo  de  que 
seas  una  actriz  como  la  Guerrero! 

AsüNC.       ¡Anda,  hija,  que  no  has  dicho  tú  nadie! 

Carmela     Te  mereces  eso  y  mucho  más. 

AsüNC.       Que  me  quieres  tú  mucho,  Carmela. 

Carmela  i  Digo!  ¿Pues  si  no  te  quisiera  a  ti,  a  quién 
iba  a  querer?  ¡Con  lo  que  has  hecho  con- 
migo! 

AsüNC.       ¿Y  qué  he  hecho  yo,  después  de  todo? 
Carmela     (Llorando.)  ¡Pobre  madre! 

AsüNC.         (consolándola.)  ¡VamOS,  touta! 

Hombre        (a  Pepe,  que  le  ha  entregado  un  gabán.)  Oiga  US- 

ted,  ¿esto  es  un  gabán  o  un  acordeón? 
Pero...  ¿pué  saberse  dónde  guardan  los  efec- 
tos? 

Pepe         Según...  Las  alhajas  las  guardamos  arriba, 

(señalando  a  la  parte  superior  de  la  anaquelería.)  y 

los  gabanes  abajo. 

Hombre        (Mirando  las  arrugas  del  gabán  )  Sí,  ya  Se  Ve... 

¡Pero  muy  abajo!  ¡Gachó,  que  me  va  a  cos- 
tar catorce  mil  reales  de  planchao!  (Transi- 
ción.) A  ver,  ¿qué  debo?  (Después  de  pagar  a 
Pepe,  hace  mutis  por  la  puerta  del  íoro.) 
Carmela      (continuando  su  diálogo  con  Asunción.)  Vete,  VCte 

a  vestirte,  Asunción;  por  mí  no  te  entre- 
tengas. 

AsuNC .       ¿No  te  enfadas? 
Carmela  ¡Mujer!... 

AsuNC ,       ¡Ah,  y  que  de  eso  de  marcharte  no  vuelvaa 

a  hablar! 
Carmel;^     Es  ya  un  abuso  .. 

AsüNC.  ¿Que  ya  es  un  abuso,  y  no  llevas  ni  un 
mes?  ¡Aún  no  hace  el  mes  que  murió  tu 
madre!  Además,  aquí  no  has  venido  ni  para 
un  mes,  ni  para  dos.  Aquí  has  venido  para 
siempre. 

Carme í  a     ¡Qué  buena  eres! 

AsüNc.       ¡Conste  que  me  enfado! 

Carmela     Conmigo  no  te  enfadarás  nunca,  (se  dan  un 

beso.) 

Mujer  (Que    tendrá  unos  cuarenta  años.  A  Pepe.)  PerO 

oye,  Pepe,  que  me  voy  a  hacer  aquí  vieja 

esperando. 
Pepe         ¿Vieja?...  ¡Qué  ilusiones! 
Mujer        (zumbona.)  ¿Ah,  sí?... 

Carmela      (Que    continúa   hablando   con   Asunción.)  ¡Anda, 

Asunciói  ! 
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ASÜNC .        (Levantándose  de  la  silla.)  BuenO,  pueS  me  VOy... 

Si  viene  mi  padre... 
Carmela     Sí,  le  diré  que  has  ido  al  Español. 

Í'elIPE  (Que  se  ha  separado  de  Eligió  y  que,  dirigiéndose 
hacia  la  Caja,  llega  en  aquel  momento  ante  el  grupo 
que  forman  Asunción  y  Carmela.)  ¿Se  Van  UStedeS 

a  América? 

AsüNC.         (Con  autoritaria  sequedad.)  ¿Eh? 

Felipe       ¡Como  se  dan  tantos  besos!... 
AsüNC.       Yo  voy  donde  me  da  lagaña,  y  usted  no 
debe  meterse  en  nuestras  conversaciones. 

(Rápidamente  se  dirige  hacia  la  primera  izquierda, 
por  donde  hace  mutis.) 

Felipe  (viéndola  marchar.)  ¡Qué  monada  de  niñal  ¡Se 
cree  la  Bertici! 

MujdR  (Examinando  un  reloj   que  le  ha  entregado  Pepe.) 

¡Este  reló  es  una  birrial 
Pepe         ¡Cuidao,  cuidao!  |No  vale  faltar,  que  es  una 

marca  centenarial 
Mujer       Además,  tié  aquí  un  bollo...  (señalando  la  tapa 

del  reloj.) 

Pepe  Si  quiere  usté,  puedo  darle  otro  de  más 
precio. 

Mujer  jCá,  hombre!  ¡Si  es  pa  regalárselo  a  mi  ma- 
ridol...  Le  dije  que  le  haría  un  obsequio  el 
primer  sábado  que  viniera  a  casa  derecho. 
Vamos...  tú  me  comprendes...  (Ademán  de 

beber.) 

Pepe         Comprendido.  ¿Entonces?... 

Mujer       Pero,  no...  Me  va  a  decir  que  no  le  gusta  el 

reló  con  bollos. 
Pepe         Pero  pué  que  le  guste  el  café  con  gotas. 
Mujer       ¡Mira  qué  graciosol  Si  quieres,  te  doy  diez 

reales  por  él. 

Pepe  (Entregándole  el  reloj.)  Me  ha  cogío  usté  la  pa- 
labra. Ahí  está. 

Mujer        Bueno,  y...  ¿no  se  parará,  eh?  ¿Andará  bien? 

Pepe  Según.  Puede  que  algún  sábado  no  ande 
muy  derecho. 

(La  mujer  y  Pepe  sigue  dialogando  en  voz  baja,  hasta 
que  ella,  al  fin,  hace  mutis.) 
Eligió         (a  Felipe,  que  ha  vuelto  de  la  Caja  al  mostrador,  y 
que  ha  seguido  hablando  con  Eligió.)  VamOS,  ¿te 

hace? .. 

Telipe  No,  Eligió.  Una  cosa  es  que  yo  sea  amigo 
vuestro,  y  otra  que  vengas  a  proponerme 
estos  chanchullos. 

Eligió       Pero,  ¿qué  dices,  t Niño  bonito»? 
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Felipe  Ná;  que  yo  podré  estar  enterao  de  vues- 
tras fechorías,  y  que  podré  haber  alternao 
más  de  una  vez  en  vuestras  juergas...  Pero, 
vamos,  que  a  mí  no  quiero  que  me  apunte 
nadie  con  el  dedo. 

Eligió       ¿Y  quién  ha  hablao  aquí  de  apuntar  ni  de 

disparar?  Verás.  (Mostrándole  varias  alhajas  que 
lleva  envueltas  en  papeles  de  seda.)  TÚ,  enSCñaS  eS 

tas  alhajas  a  don  Braulio,  y  de  empeño  da 
cinco  mil  pesetas.  ¡Eso,  "tiraol  Después,  ya 
sabes...  Aprovechas  uno  de  esos  días  en  que 
él  se  dedica  al  libertinaje  con...  (Riéndose.) 
tu  hermana... 

Felipe       (Reprochándole.)  ¡Hombre!... 

Eligió  ¡Bueno,  con  tu  hermana  figurál  ¡Con  Lola 
la  Hebrea!...  Y,  ¿pa  qué  le  voy  a  contar?... 
El  cambiar  yo  los  brillantes  por  cristal  de 
roca,  es  cuestión  de  cinco  minutos. 

Felipe  No  te  molestes.  Eligió.  He  dicho  que  no,. 
y  no. 

Eligió  Pero,  oye,  «Niño»,  ¿te  las  das  ahora  de 
dama  catequista? 

Felipe  No  me  las  doy  de  ná;  pero  una  cosa  es  di- 
vertirse entre  vosotros,  y  otra  meterse  en: 
líos.  Yo  soy  como  soy. 

Eligió  Y  yo  también,  miá  éste...  Después  de  tó, 
¿qué  se  me  puede  objetar  a  mí?  ¿Que  veo 
una  alhaja  o  prenda  de  valor  y  me  entra 
cierta  nerviosidad  en  las  manos?...  ¡Pse!... 
Eso  es  ..  cleptomanía,  que  lo  llaman  ahora. 
En  fin,  no  insisto.  Me  llevo  las  alhajitas,  y,, 
si  cambias  de  opinión,  ya  me  avisarás,  (pau- 
sa.) Bueno,  y  no  te  digo  ná.  Ojo  con  la 

muy...  (Llevándose  un  dedo  a  los  labios.) 

Felipe       Descuida.  Ya  me  conoces. 
Eligió        ¡Hasta  otral  ¡Ah!  Un  encargo...  Si  entras  en 
las  Reparadoras^  mándame  un  continental. 

(^Separándose  de  Felipe  y  saludando  a  Carmela  al 
pasar  delante  de  ella.)  Joven,  SCrvidor...  (ídem  a 
Pepe  )  , Adiós,  pollo!  (Abriendo  la  puerta  del  foro, 

y  al  hacer  mutis )  (Defiende  el  establecimien- 
to y  hay  un  saldo  de  faldas  en  la  casa...  ¡No 
me  digas  más,  ♦  Niño  Bonito»!) 
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ESCENA  II 


CARMELA,  FELIPE  y  PEPE 

Cabmela     (Haciendo  alusión  a  Eligió.)  ¡Qué  hombrel  Puede 
que  sea  muy  bueno,  pero  tiene  una  cara... 
Felipe       La  cara  es  el  espejo  del  alma,  Carmela. 
Carmela     Eso  dicen. 

Felipe  Eso  dicen,  y  es  verdad.  Ya  ve  usté,  ese  no 
puede  negar  lo  que  es.  Lo  dice  su  cara.  En 
cambio,  en  usté... 

Carmela     (Ruborizada.)  Felipe... 

Felipe  tón  usté,  sus  ojos,  su  boca,  su  sonrisa,  toda 
usté  dice  que  es  usté  muy  buena. 

Carmela     (^siempre  ruborizada.)  Muchas  gracias;  pero... 

¡cualquiera  le  cree  a  usted,  Felipe!  ¡Habrá 
usted  dicho  eso  a  tantas  mujeresl... 

Felipe  A  otras  mujeres  no  las  digo  yo  que  son 
buenas.  A  usted,  sí. 

Carmela     ¡Vaya,  gracias  otra  vezl 

Felipe  No  tiene  usté  por  qué  darme  las  gracias... 
(con  intención.)  ¿O  cs  que  cs  usté  mala? 

Carmela  ¡Hombre,  mala!...  No  creo  yo  que  lo  sea.  Al 
menos,  no  quiero  serlo.  Pero...  ya  ve,  ¡de 
mucho  sirve  en  este  mundo  ser  buena!... 

Feiipe       ¿Por  qué  dice  usté  eso? 

Carmela     ¿Le  parece  a  usted  poco  lo  queme  pasa? 

¿Qué  mal  le  he  hecho  yo  a  nadie  para  que 
Dios  me  castig'te  de  este  modo?  ¿Por  qué 
ha  consentido  Dios  que  se  me  muera  mi 
madre?  ¿Por  qué  me  ha  dejado  tan  sola  en 
el  mundo,  sin  familia,  sin  amparo?...  (Llo- 
rando.) ¡Solal 

Felipe       No  llore  usté,  Carmela... 

Carmela     ¿Pues  no  he  de  llorar? 

Felipe  No,  eso  es  lo  último.  (Animándola.)  Ría,  ría 
como  reía  usté  antes,  y  olvídese  de  lo  que  al 
manden  desde  allá  arriba. 

Carmela     (sonriendo )  Con  ugted  no  hay  más  remedio... 

Felipe  ¡La  verdá  es  que  nos  hemos  reído  veces  los 
dos!  Y  es  que  desde  que  la  conocí  a  usté 
me  fué  muy  simpática  En  cambio,  yo... 

Carmela  (Rápidamente  )  Nunca  me  ha  sido  usted  anti- 
páticx). 

Felipe       ¿De  verdá? 

Carmela     Cuando  yo  se  lo  digo... 
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Felipe 
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Carmela 

Felipe 


Tal  vez...  Sólo  que  las  cosas  han  cambiao 
mucho  de  cuando  usté  venía  a  la  tienda  a 
ahora. 

¿Que  han  cambiado? 

yí.  Usté  está  en  esta  casa...  de  señorita. 
Y  yo,  al  fin  y  al  cabo,  soy  aquí  un  depen- 
diente. 

No,  Felipe,  no.  Yo  estoy  en  esta  casa  de 
limosna.  Se  empeñó  Asunción,  que  me 
quiere  como  a  una  hermana,  ¡no  en  balde 
hemos  ido  juntas  al  colegio!,  en  traerme 
unos  días,  y  vine.  Pero...  me  voy,  me  voy 
con  mi  madrina... 
En  eso  hará  usté  mal. 
^,Por  qué? 

Porque  va  usté  a  privarnos  a  los  buenos 
amigos  del  placer  de  verla.  (Se  acerca  a  car. 
mela  y  la  dice  casi  al  oído.)  ¡No  Se  Vaya  USté, 
Carmelal  (Carmela  baja  los  ojos  azorada.)  ¡No  Se 

vaya  ustél 


ESCENA  III 

DICHOS  y  AMALIA 

Amalia  (Abriendo  la  puerta  del  foro,  y  enojada  al  ver  el 
grupo  que  forman  Carmela  y  Felipe.)  ¿CÓmO?  (A 

Felipe.)  |Eh,  tú,  Fehpe,  don  Felipe  el  Her- 
moso, cuidao  con  esol 

OaRMELA       (corriendo  a  saludar  a  Amalia.)  ¡Madrina!... 

Amalia  (a  Felipe.)  Esta,  (Por  Carmela.)  es  un  coto  muy 
bien  guardao,  ¿sabes?  Y  aquí  hay  que  cazar 
con  licencia,  porque,  si  no,  tengo  yo  un 
cepo,  vulgo  dátiles,  que. .  ¡pa  qué  te  voy  a 

contar!  (Enseñándole  las  uñas  de  las  manos.)  ¡Mira 

las  púas!... 

Felipe       AmaUa,  usté  siempre  tan  expresiva. 
Amalia       Y  tú  siempre  tan  sinvergüenza. 
Carmela     |  Madrina! 

Amalia  Es  que  a  este  pollo  con  espolones  hay  que 
cortarle  el  cacareo...  (a  Felipe.)  ¿Verdá,  ga- 
lán? 

Carmela  (Fijándose  en  el  lío  de  ropas  que  trae  Amalia  al  bra- 
zo.) ¿Qué,  viene  usted  de  su  negocio? 

Amalia  Sí,  hija,  traficando,  como  siempre;  De  eso 
vive  una. 

Felipe       ¿Ha  caído  algo  bueno? 
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Amalia  |Nál  Una  duquesa  con  muchos  pergaminos^ 
y  muy  pocas  pesetas,  que  me  avisó  ayer  pa 
ofrecerme  unos  objetos  históricos. 

Felipe       ¿De  valor?... 

Amalia  ¡Regular!...  Una  echarpe  de  la  María  Anto-^ 
nieta  y  unas  babuchas  de  Pepe  Botellas. 
I  Frusleríasl  ¿Y  por  aquí? 

Felipe  lomo  siempre.  Pagando  empeños  y  no  co-^ 
brando  intereses. 

Amalia  ¿Y  Braulio?  En  la  calle,  ¿verdá?  ¡Cuidaa 
qué  hombre!  ¡No  hay  una  vez  que  se  le  en- 
cuentre en  la  tienda! 

Carmela  Salió  hace  un  rato;  p3ro  ahí  está  Asunción. 
Voy  a  llamarla... 

Amalia  (conteniéndola.)  ¡Déjala!  ¡No  me  tiran  los  có- 
micos! 

Felipe  Pues  Moisés  era  cómico  cuando  se  casó  us- 
té con  él. 

Amalia  ;.l)e  qué  Moisés  hablas?  ¿Del  que  he  echao 
de  casa  por  sinvergüenza,  o  del  otro,  del  de^ 
la  Historia  Sagrá? 

Carmela     Habla  de  mi  padrino... 

Amalia  No  me  recordéis  a  ese  hombre,  porque...  ¡fí- 
jate! (Con  un  movimiento  nervioso  mueve  con  el  pie 
el  paraguas  que  lleva  en  la  mano.) 

Carmela  ¿Qué?... 

Amalia  ¡Que  se  mueve  solo!  ¡Si  fuera  un  bastón,  ya 
estaba  haciendo  evoluciones!...  (Hace  con  ei 

paraguas  ademán  de  pegar.) 

Felipe       Pues  ahora  Moisés  está  muy  trabajador... 
Amalia  ¿Trabajador?... 

Carmela  Se  ha  puesto  a  vender  unos  libros  como 
aquellos  que  leía  en  casa.  La  Biblia...  ¿No 
era  eso?... 

Amalia       Sí,  ya  me  han  dicho  que  se  ha  mttio  a  bi- 
bliógrafo . 
Felipe  ¿Cómo?... 

Amalia       ¡A  bibliógrafo!  ¡A  vendedor  de  Biblias!... 

Carmela     ¿Y  por  qué  no  le  perdona  usted? 

Amalia       ¿Yo?...  ¡En  la  vida!  ¡Me  ha  hecho  muchas! 

Vamos,  me  ha  hecho  una;  pero  ha  durao 

diez  y  siete  años. 
Felipe       ¿Cuál  ha  sido? 
Amalia       Vivir  a  mi  costa...  ¿Te  parece  poco? 
Carmela     Pues  ahora  está  cambiado.  Es  otro. 
Amalia       ¿Que  es  otro?...  ¡Calla,  mujer!  ¡Si  me  he  en- 

terao  de  que  el  otro  día  le  llevaron  a  la  Casa 

de  So.orro  con  conmoción  cerebral! 
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Carmela     ¿Pues  qué  le  pasó? 

Amalia  ¡Nál  ¡Que  vió  por  la  calle  a  un  mozo  car- 
gao  con  un  piano  y  se  puso  malo  del  susto! 
^Transición  )  Pero,  déjate  de  tu  padrino,  y 
hablemos  de  ti.  ¿Qué  has  resuelto?  ¿Estás 
dispuesta  a  venirte  a  mi  casa?  Allí.,  ya  sa- 
bes: tendrás  que  trabajar,  pero  no  te  faltará 
nunca  ná. 

(Felipe  se  ha  ido  separando  del  grupo  y  se  ha  puesto 
a  hablar  con  Pepe,  que,  durante  las  escenas  anteriores, 
ha  estado  detrás  del  mostrador  arreglando  las  prendas 
de  la  anaquelería  y  entrando  y  saliendo  por  la  puerta 
de  la  izquierda.  Cuando  se  indica  en  el  diálogo,  Felipe 
se  dirige  hacia  la  puerta  del  foro.) 

Carmel/-  (a  Amalia.)  Sí,  madrina;  deseo  irme  com  us- 
ted. Aquí  son  muy  buenos.  Asunción,  ya 
sabe  usted  cómo  me  quiere,  y  don  Braulio 
me  distingue  mucho  ..  Pero,  vamos...  ya  me 
da  vergüenza.  Realmente,  no  soy  nada  en 
esta  casa.  Y  en  la  de  usted,  siquiera... 

Amalia       Pa  mí,  ya  lo  sabes,  eres  una  hija. 

Carmel\  Gracias. 

Felipe         (Que  ha  ido  a  mirar  por  detrás  de  los  cristales  de  ''a 

puerta  del  foro.)  Amalia,  ¡barco  a  la  vista! 

Amalia  ¿Qué? 

Felipe  Que  ahí  viene  Moisés. 

Amalia  ¿Cuál? 

Felipe  ¡E]  de  la  Biblial 

Amalia  (a  carmeiai)  Pues  vamos  pa  dentro... 

Felipe  ¡Ya  no  hay  tiempo!  ¡Ya  está  aquí! 

Amalia  |No  mirts,  Carmela,  hazme  el  favor! 

(Amalia  y  Carmela  quedan  en  primer  término,  de  es- 
paldas a  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  MOISÉS 

(Moisés  aparece  por  el  foro.  Es  un  hombre  de  «cierta 
edad»,  que  viste  con  desaliño.  Lleva  algunos  libros  en 
la  mano,  y  colgada  en  bandolera  una  cartera  de  cuero 
muy  abultada,  en  la  que  se  supone  que  lleva  más  li* 
bros.  Hace  un  gesto  de  sorpresa  al  ver  a  Amalia  y 
ofrece  a  todos,  cómicamente,  un  libro,  poniendo  mu- 
cha intención  en  la  frase.) 

Moisés       ¡La  Biblial  ¡La  Biblia  en  pasta!  ¡El  Nuevo 
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Testamento!  jEncuadernao  y  en  rústica! 

¡Catorce  reales  vale! 
Amalia      (sin  volver  la  cabeza.")  Felipe,  cierra  esa  puerta, 

que  se  pué  salir  el  gato. 
Moisés       (con  intención.)  ¡Uy,  el  gato!...  ¡Como  no  S'-a 

el  perro!  (ai  oir  la  alusión,  Amalia  se  vuelve  airada, 
y  Carmela  la  sujeta.   Al  mismo  tiempo,  Moisés  inicia 

el  mutis.  )  ¡La  Biblia!  ¡Encuaderna  y  en  rús 

tica!  ¡Catorce  reales  vale!  (Desaparece  por  el 
foro,) 

Amalia       (a  caimeia.)  Pero...  ¿tú  oyes?  ¡Si  me  valiera!... 

Oarmeí  A     ¡Déjelo  usted  y  vamos  hacia  adentro 

Amalia  ¡A  ese  le  desencuaderno  yo  el  género!  (ju- 
rando.)  ¡Por  éstas! 

Carmeia     Vamos,  vamos,  madrina. 

Amalia  Sí,  vamos,  porque  si  vuelvre  no  me  conten- 
go, y...  ¡El  perro!  ;Yo,  el  perro!...  ¡Le  muer 
do!  ¡Vaya  si  le  muerdo! 

(Amalia  y  Carmela  hacen  mutis  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 


FELIPE  y  PEPE 

Pepe  Este  don  Moisés  es  más  gracioso  que  Lla- 

pisera. 

Felipe    ^    Sí,  pero  a  la  Amalia  ya  no  le  hace  gracia. 

Pepe  Y,  oiga  usté,  Felipe,  ¿por  qué  le  ha  dao  a 

este  hombre  por  vender  el  Nuevo  Testa- 
mento? 

IPelipe  ¡Bah!  Que  desde  chico  le  ha  tenido  afición  a 
esos  libracos,  y,  cuando  se  ha  encontrao  sin 
comer,  se  ha  agarrao  a  vender  la  Biblia, 
como  se  hubiera  podido  agarrar  a  una  no- 
vela por  entregas. 

Pepe  Sí  que  sabe  cosas...  (Pausa.)  ¡Se  acuerda  de  lo 

que  han  dicho  tós  los  santos! 

Telipe  ¡Toma!  ¡Como  que  las  parábolas  las  dice  de 
carrerilla! 

Pepe  ¡Pues  ya  es  ciencia,  ya!... 

(Felipe  hace  un  gesto  como  el  del  que  oye  un  ruido, 
que  ya  espera  de  antemano,  por  la  primera  izquierda. 
Se  acerca  a  dicho  término,  y,  después  de  mirar  por  la 
puerta,  se  dirige  de  nuevo  al  escritorio.) 

Felipe  Oye,  Pepe,  baja  a  la  cueva  y  mira  lo  que 
hace  el  chico.  Ayúdale  a  arreglar  las  mantas 
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y  los  abrigos,  que  ya  has  visto  cómo  están 
de  arrugaos. 

Pepe  Voy  ahora  mismo.  ¿Usté  se  queda  aquí? 

Felipe        Sí,  todavía  estaré  un  rato. 

(Pepe  se  va  por  la  izquierda.  Después  de  una  pausa^ 
durante  la  cual  ha  de  mostrar  Felipe  gran  inquietud^ 
sale  Asunción  por  la  izquierda.  Se  ha  cambiado  de 
traje,  y  lleva  sombrero.  Se  dirige  hacia  la  puerta  del 
foro.  Mira  desde  los  cristales  de  dicha  puerta  a  la  calle^ 
y  vuelve  de  nuevo  al  primer  término.  Denota  también 
gran  nerviosidad,  y  queda  parada  frente  a  la  puerta  de 
la  izquierda,  de  espaldas  al  escritorio,  Felipe  sale  de 
éste  y  hace  análogo  juego  escénico  que  Asunción.  Por 
fin,  llega  hasta  ella  y  la  coge  una  mano.) 


ESCENA  VI 

ASUNCIÓN  y  FELIPE.  Luego,  MOISÉS 

Felipe  ¡Nena! 

AsüNC.  (con  gran  temor.)  jPor  Dios!  ¡Que  DO  iios  veani 
Felipe        Descuida...  Me  interesa  a  mí  mucho  que  tú 

me  quieras,  y  que  nadie  sospeche  de  ello,  pa 

dejarme  cazar  tan  fácilmente. 
AsüNC.      ¡Felipe,  estamos  locos! 
Felipe        ¿Por  qué? 

AsüNC.       ¡Si  mi  padre  se  entera!...  ¡Si  mi  padre  sabe!... 

Felipe  ¡No  se  enterará!  Y  el  día  que  lo  sepa,  tendrá 
que  perdonarnos,  (pausa.)  [Serás  mia!  ¿Verdá 
que  serás  mía? 

AsuNC.       (Temerosa.^  ¿Hablaste  con  Carmela? 

Felipe  Sí.  La  pobre  tiene  sus  ilusiones. .  Pero  no 
hagas  caso.  ¡Mejor!  ¡Así  nos  puede  servir  en 
esta  ocasión!  De  ese  modo,  sospecharán  me- 
nos... (En  este  momento,  aparece  Moisés  en  la  calle,, 
mirando  a  la  tienda  por  detrás  de  los  cristales  de  la 
puerta  del  foro.  Felipe,,  coge  a  Asunción  \ov  la  cin- 
tura.) ¡Tú  quiéreme,  quiéreme,  Asuncioncilla, 
y  ya  verás  lo  feliz  que  vas  a  ser  a  mi  laoí 

(Moisés  abre  la  puerta  sigilosamente,  y,  sin  ser  oído 
va  asomando  la  cabeza.  Felipe  dice  a  Asunción,  con 
gran  entusiasmo.)  ¿Qué?  ¿Te  CSpcrO  hoy?... 
AsUNC.         (Siempre  temerosa.)  No,  hoy  nO. 

Felipe       Me  lo  prometiste... 
AsuNc.       Sí,  pero... 

Felipe  Hoy,  a  las  ocho,  estaré  en  el  café  de  San 
Bernardo.  Allí  va  poca  gente... 
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¡Nol  (Moisés  acaba  de  abrir  la  puerta,  con  algún  es- 
trépito.) 

(Sobresaltados.)  ¿Eh?... 

(Que  entra  leyendo  en  uno  de  los  tomos  que  lleva  en 
la  mano,  con  cierta  intención  chulesca.)  «La  lám- 
para de  tu  cuerpo  es  el  ojo».  San  Mateo. 
(Moisés! 
Me  llamo. 
(¿Nos  habrá  oído?) 

(Refiriéndose  a  Amalia.)  ¿Se  marchó  ya  el  COCO? 

No.  Ahí  dentro  está. 

(¡Yo  me  voy!)  (Dirigiéndose  hacia  el  foro.)  ¡AdíÓS, 

don  Moisés!  f|Qué  vergüenza!) 

(con  mucha  intención.)  AdiÓS,  joVCncita.  (Asun- 
ción hace  mutis  por  la  puerta  del  foro.  Moisés,  al  ob- 
servar que  Felipe  se  ha  pueito  a  trabajar  en  el  escri- 
torio, quizás  para  evitar  todo  diálogo,  dice,  también 
con  gran  intención.)  ¡AdiÓS,  pollo! 
(Sin  querer  hacer   referencia  a  la  escena  anterior.) 

¡Moisés,  eres  grande! 

No,  no  soy  grande.  Soy...  un  poco  charadís- 
tico. 

¿Por  qué  dices  eso? 

¡Por  ná!  (Soliloquios  y  divagaciones  que  yo 

me  traigo!  (pausa.)  Bueno,  y  tú,  ¿qué  estás 

haciendo?  ¿Números? 

¿Qué  va  a  hacer  uno? 

¡También  son  ganas  de  pasar  el  tiempo! 

¿Por  qué? 

Porque  aquí  lo  que  hace  falta  es  más  dinero 

y  menos  numeritos. 

¿Cómo? 

Esto,  (por  la  tienda.)  va  muy  mal. 
No  va  bien,  no. 

¡Qué  me  vas  a  contar!  ¡Si  yo  sé  latín!  Este 
Braulio  tié  abandonao  el  negocio.  No  se 
ocupa  de  su  casa,  y  le  veo  en  la  puerta  de 
San  Luis  con  una  ocarina  y  un  plato.  ¡Vice- 
versas de  la  vida! 
¿Cómo  viceversas?... 

¡Natural!  El,  por  no  tener  cabeza,  se  va  a 
ver  a  la  puerta  de  una  iglesia.,!  Y  yo,  por 
querer  conservar  la  mía,  (señalándose  a  la  ca. 

beza  y  mirando  a  la  puerta  por  donde  ha  hecho  mu- 
tis Amalia.)  sin  roturas  ni  desperfectos,  me 
veo  vendiendo  la  Biblia.  ¡Viceversas!  ¡Vice- 
versas de  la  vida,  Felipe! 

2 
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ESCENA  VII 

DICHOS,  UX  POLLO  «BIEN,  y  PEPE.  Entra  en  la  tienda,  por  el 
foro,  silbando  o  canturreando  un  estribillo  popular,  un  Pollo  «bien» 
elegantemente  vestido,  y  con  un  abrigo  muy  aparatoso 

FeUPE  (Llamando,  al  ver  entrar  al  Pollo.)  ¡Pepe!  ¡Pepe! 

¡A  despachar! 

(E1  Pollo  se  sitúa  delante  del  mostrador.  Moisés  toma 
asiento  alli  cerca,  y,  abriendo  la  Biblia,  comienza 
a  leer.) 

Pepe  (Que  sale  por  la  izquierda.  Al  ver  al  Pollo.)  ;Ah!  ¿Es 

usted?  (Durante  toda  esta  escena,  y  según  vaya  en- 
tregando objetos  el  Pollo  *bien»,  Pepe  dirá  en  alta  voz 
las  cantidades  en  que  tasa  dichos  objetos.  Mientras 
tanto,  Moisés  gesticulará  y  hará  ademanes  cómicos, 
propios  de  la  situación.  Se  ha  de  procurar  que  la  escena 
no  resulte  lenta.  Ei  Pollo  se  quita  y  entrega  el  reloj, 
la  cadena  y  el  monedero.)  QuillCe  durOS.  (El  Pollo, 
con  un  gesto  displicente,  se  quita  y  entrega  dos  sorti- 
jas.) Y  doce,  veintisiete...  (e1  PoUo  se  quita  el 
gabán  y  lo  entrega.)  Y  OCho,  treinta  y  cinCO... 
(ei  Pollo  entrega  el  bastón  y  una  pluma  estilográfica.) 
Y  cinco,  cuarenta...  (Pausa,  E1  Pollo  *bien»  se 
queda  pensativo,  y  de  pronto,  hace  ademan  dé  quitarse 
también  la  dentadura,)  jNo!...  ¡Dientes  UO  toma- 
niosl...   (e1  pollo  hace  un   gesto  de  resignación.) 

Bueno,  quedamos  en  que  son  cuarenta  du- 
ros. En  la  Caja  se  los  entregarán.  Ya  sabe 
usted  que  tomamos  nota,  pero  no  hacemos 
papeleta. 

(e1  Pollo  «bien»  se  dirige  a  la  Caja,  y,  después  de  co- 
brar la  cantidad  que  le  entrega  Felipe,  se  sube  el  cuello 
de  la  americana  y  sale  canturreando  o  silbando,  en  la 
misma  forma  que  entró,  por  la  puerta  del  foro,) 
Moisés         (Levantando  la  vista  del  libro,  y  con  mucha  intención.) 

Encarnado  pierde...  ;y  color! 


ESCENA  VIII 

MOISÉS,  FELIPE,  PEPE  y  BRAULIO 
Pepe  (ai  ver  a  Braulio,  que  abre  la  puerta  del  foro.)  Ahí 

está  el  amo. 

(Entra  Braulio  sin  saludar  a  nadie,  y,  con  gesto  mal- 
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humorado,  tira  el  sombrero  y  la  capa  encima  del  mos- 
trador.) 

Braulio     (ai  ver  a  moísós.)  [Hola,  Moisés! 

(Pepe,  con  los  objetos  y  ropas  que  ha  dejado  el  Pollo 
«bien»,  se  va  de  nuevo  por  la  izquierda.) 

Moisés       (saludando  a  jBrauiio.)  ¡Salutem  pluriman! 
Braulio     (a  Felipe.)  ¿Ha  ocurrido  algo? 
J'elipe       Nada,  doQ  Braulio. 

Braulio  ¿Y  mi  hija?  ¿Y  Carmela?  ¿Están  dentro,  ver- 
dad? (a  Moisés  en  voz  baja.)  TÚ,  ¿me  traes  no- 
ticias? 

Moisés       Frescas  y  gordas.  (También  en  voz  baja.) 

Braulio     (eu  ei  mismo  tono.)  Pero...  ¿urgentes? 

Moisés       (ídem.)  Fulminantes...  y  de  explosión. 

Braulio     Pues  espera...  Voy  a  echar  a  éste,  (Por  Felipe.) 

para  que  podamos  hablar  a  solas,  (ako  a  Fe- 
lipe.) Felipe,  va  usted  a  hacer  el  favor  de  lle- 
garse a  la  calle  de  Leganitos,  a  cualquiera 
de  aquellas  almonedas,  para  ver  si  encuen- 
tra el  vargueño  ese  que  nos  tienen  pedido... 

PfiLiPE        Cuando  usté  mande. 

Braulio  Vaya  ahora,  antes  de  que  cierren.  Hace  ya 
muchos  días  que  nos  le  han  encargado,  y 
puede  ser  un  buen  negocio. 

Felipe  jPueS  ahora  mismo!  (coge  el  sombrero  que  tiene 

en  el  escritorio.)  Si  a  ustcd  le  parece,  ya  no 
volveré. 

Braulio     No,  ya  no  vuelva.  Cerraremos  pronto. 
Felipe        Entonces,  hasta  mañana.  Adiós,  Moisés. 
Moisés       ¡Adiós,  hombre!  (con  i  n  tención.  )  |Y  cuidao,  a 

ver  dónde  vas! 
Felipe  ¿Cómo? 

Moisés      (siempre  intencionado.)  No  me  hagas  caso,  es 

que  monologueo. 
FeiiPE  jCalamburistal 
Moisés       ¡Charadístico  ná  más! 

(Felipe  hace  mutis  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  IX 

BRAULIO  y  MOISÉS 

Braulio  Bueno,  cuenta...  ¿Qué  pasa?  ¿La  has  visto? 
Moisés      La  he  visto...  y  me  ha  mirado.  ¡Hoy  creo  en 

Diosl 
Braulio  ¿Cómo? 
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Esto  no  lo  entiendes  tú.  ¡Son  cosas  nuestras! 
¡De  los  intelectuales! 
Bueno,  abrevia... 

He  estado  en  casa  de  Lola  la  Hebrea,  y  me 
ha  comunicado  que  va  a  venir  aquí. 

(sorprendido.)  ¿Aquí? 

Sí,  aquí. 

Pero  esa  mujer,  ¿qué  quiere? 

Dice  que  es  una  mujer  muy  seria...  Y  añade 

que  con  ella  no  se  juega. 

¿Pero  yo?... 

Que  no  se  juega  como  no  sea  haciendo  una 
«vaquita».  (Pauia.)  Dice  que  tú  estás  muy 
cambiao,  y  que  a  la  hija  de  su  madre  no  la 
deja  plantá  ningún...  (vacilando.) 
¿Qué?...  ¡Di! 
Ningún  «tolili». 
¿Ha  dicho?... 

Ha  dicho  «tolili».  Y  por  cierto  que  no  he 

encontrao  yo  la  raíz  de  esa  palabra. 

(Con  cierta  emoción.)  ¡Ay,  Moisés  de  mi  almal 

¡Yo  no  puedo  másl  ¡Ésa  mujer  es  mi  ruina! 

Yo  era  antes  un  hombre  serio,  trabajador; 

pero  desde  que  la  conocí,  soy  un  sinver- 

güenza. 

Te  diré,  Braulio... 

En  tres  años  llevo  gastada  con  ella  una  for- 
tuna. La  tienda  abandonada;  el  negocio 
cada  día  peor...  Yo  voy  a  la  miseria,  y  ella... 
ella  venga  pedirme  dinero,  alhajas,  capri- 
chos... ¡Pedirme  siempre!...  Mientras  pude, 
bien.  Nunca  la  quise  negar  nada.  Hasta  he 
admitido  en  mi  casa  a  su  hermano,  a  Feli- 
pe... Pero  ya  no  puedo,  ¡no  puedo  más!  Y, 
sobre  todo,  ¡no  quiero  seguir!  ¡Estoy  conven- 
cido de  que,  si  ésto  continúa,  me  voy  a  ver 
muy  mal!  ¡Y  no!  Al  fin  y  al  cabo,  tengo  una 
hija,  y  tengo... 
¿Qué?... 

(con  resolución.)  ¡No,  nada!...  ¡Que  yo  termino 
con  esa  mujer!  ¡Vamos,  que  termino!  Estoy 
decidido. 

Ella  dice  que  ha  dejao  el  teatro  por  ti, 
¿El  teatro?.  . 

¡Bueno!  ¡Las  varietés!  Ahora  a  eso  le  llaman 
también  teatro... 

¿Y  dice  que  lo  ha  dejado  por  mí? 
¡Hombre,  no  va  a  c'  3?ir  que  lo  ha  dejao  a 
petición  del  público! 


—  21  — 


Braulio 


Moisés 
Braulio 

Moisés 
Braulio 


Moisés 
Braulio 


Moisés 
Braul'o 


-Moisés 


Braulio 


(Afirmándose  en  su  decisión.)  ¡BuenO,  pueS  mira, 

ya  no  la  tengo  miedol  ¡Ya  no  me  importan 
el  escándalo,  ni  sus  amenazas,  ni  soltar  un 
tiro  al  aire,  si  fuera  preciso! 
(con  cierta  sorna.  )  ¡Es  mi  hombre!... 
Desde  hace  unos  días  soy  otro.  ¿Por  qué?  ¡No 
sé  por  qué!  ¡Pero  soy  otro! 
¿Y  qué  vas  a  hacer  de  Felipe? 
|Ah,  nada!  Si  él  quiere,  seguirá  en  mi  casa. 
Fuede  seguir,  porque  es  útil,  y  de  ese  modo 
verá  Lola  que  no  soy  vengativo. 
(Ya  no  es  mi  hombre.) 
Claro  que  lo  de  venir  ella  aquí  no  puede  ser. 
¡Eso,  no!  En  esta  casa  no  puede  haber  escán- 
dalos. Pero...  ta  puedes  arreglarlo,  Moisés. 
¿Yo?... 

Procura  verla.  Dila  que  la  espero  anochecido 
en  cualquier  sitio,  en  un  café  apartado, 
donde  ella  diga.  Allí  hablaremos  todo  lo  que 
hay  que  hablar.  ¡Y  ya  verás  como  no  llega  la 

sangre  al  río!  (ai  oír  ruido  en  la  primera  izquierda, 
se  acerca  Braulio  a  mirar  allí.)  ¿Eh?  ¿Quién  viene? 
¡Ahí  Son  Carmela  y...  (volviéndote  a  Moisés.) 

¿Tú  sabes  quién  está  ahí? 
Si...  Amalia;  Amalia,  la  Guapa,  como  la  lla- 
mábamos hace  años.  ¡Miá  que  éramos  chun- 
gones hace  años!... 
Aquí  llegan. 


ESCENA  X 

DICHOS,  CARMELA  y  AMALIA 


Amalia 


Carmela 

Amalia 

Braulio 

Amalia 

Moisés 

Braulio 

Amalia 
Braulio 


(Saliendo  por  la  primera  izquierda  con  CarDiela,  y 
sin  reparar  en  Braulio  ei  en  Moisés.)  ¡Que  nO,  hija, 

que  nol  ¡Que  tú  no  te  quedas  aquí  por  ná  de 
este  mundo!  ¡Pues  sólo  eso  faltaba!... 

(Señalando  a  Moisés.)  ¡Madrina,  mirel  (Moisés  se 

hace  el  distraído.) 

(ai  Yer  a  Moisés.)  ¿Eh?... 

¡Amalia,  tanto  bueno  por  mi  casa!... 

(Sin  dejar  de  mirar  a  Moisés.)  BucnO...  y  malo... 

(¡Malo,  malo,  malo!...) 

(a  Amalia.)  ¿Qué,  ha  venido  usted  a  ver  a  esta 

alhaja?  (Por  Carmela.) 

Sí;  he  venido  a  desempeñarla.. 

(Extrañado.)  ¿Pues...? 
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Amalia       A  llevármela. 
Braülio     (sorprendido.)  ¿A  llevársela? 
Carmela     Sí,  don  Braulio  Ya  he  abusado  bastante  de- 
la  bondad  de  ustedes. 
Braulio     (con  disgusto.)  ¡Carmela! 
Carmela     No  se  enfade  usted,  pero... 

Amalia  (Que  no  deja  de  mirar  a  Moisés,  sorprende  un  guiño 
burlesco  de  los  que  aquél  está  haciendo  desde  que 

entró  su  mujer.)  (A  este  Moisés  le  rompo  yo  una 
tabla  en  mitá  e  la  cabeza.) 

Moisés  (Disimulando  con  la  lectura  de  la  Biblia  )  «Y  ha- 
biendo ayunado  cuarenta  días  y  cuarenta 
noches,  después...  tuvo  hambre.»  ¡También 
de  San  Mateo! 

Braulio  (siguiendo  su  diálogo  con  Carmela.)  No,  no,  Car- 
mela... Yo  no  consiento  que  se  vaya  usted 
hoy. 

Amalia  Pero  es  que  no  es  usté  el  que  lo  tié  que  con- 
sentir. Esta,  (Por  Carmela  )  sólo  debe  obedecer 
ya  en  el  mundo  a  su  madrina. 

Moisés       (con  voz  algo  atiplada )  Y  a  SU  padrino. 

Amalia         (Mirando  amenazadora  a  Moisés.)  ¿CÓmO?... ' 

Moisés       Ks  el  eco,  señora. 

Amalia  Pues...  mira  qué  cosa  más  rara...  ¡"^e  me  ha 
metió  a  mí  ahora  en  la  cabeza  darle  una  bo- 
fetá  al  eco!.... 

Moisés       ¡El  eco  es  el  éter! 

Amalia       K1  eco,  en  este  momento,  es  un  tío  sin  pizca 

de  vergüenza,  que...  (Le  amenaza.) 

Carmela     (sujetando  a  Amalia  )  ¡Madrina!... 
Braulio     (a  Moisés.)  ¡Vamos,  Moisés,  vete  a  lo  que  te  he 
dicho! 

Moisés  Me  voy^  sí,  me  voy,  porque  no  quiero  per- 
derme. ¡Y  pensar  que  todo  es  porque  me 
levantaba  a  las  dos  de  la  tarde!  ¡Las  hay  exi- 
gentes! 

Braulio  (Aparte  a  Moisés.)  ¡Por  Dios,  que  no  venga  esa 
mujer  aquí!  ¡En  ti  confío! 

Moisés  (ídem  a  Braulio.)  DcSCUida  (Pasando  por  delante  de 
Amalia,  para  dirigirse  a  la  puerta  del  foro.  A  Amalia.) 

Es  usté  una  señora... 
Amalia       (poniéndose  en  jarras.)  Yo  no  soy  una  señora... 

(intenta  acometerle,) 
Moisés         (Huyendo.)  ¡Ah,  bueno!  ¡Nosce  te  ipsum!  (a  Car- 
mela )  Ahijá,  no  se  te  olvide  que  yo  fui  quien 
rezó  el  Credo  el  día  del  bautizo,  (a  Braulio.) 

Braulio,  confía  en  mí.  (Abriendo  la  puerta  deL 

foro,  y  al  hacer  mutis.)  ¡La  Biblia!...  ¿Quién  quie- 
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re  la  Biblia?  ¡El  último,  el  nuevo,  el  Testa- 
mento Modernol...  ;La  Biblia!...  (Desaparece 
por  la  calle  pregODando  sus  libros.) 


ESCENA  XI 


CARMELA,  AMALIA  y  BRAULIO 

Amalia  (a  Braulio.)  Mire  usté,  Braulio:  o  prohibe  usté 
a  ese  hombre  la  entrada,  o  yo  no  vuelvo  por 
esta  casa. 

Braulio  ¡Vamos,  Amalia,  vamos!  ¡No  se  ponga  usted 
así,  que,  después  de  todo,  no  le  ha  hecho  a 
usted  nada  grave! 

Amalia       ;Y  dale  con  que  no  me  ha  hecho  ná  grave! 

¿Pero  qué  querían  ustés  que  me  hiciera?  Toa 
la  vida  sin  trabajar,  sin  hacer  ná,  sin  mo 
verse!... 

Braulio     Bueno,  eso... 

Amalia  Y,  después  de  tó,  había  que  agradecerle  que 
se  estuviera  quieto.  Porque  cuando  decía: 
«Voy  a  agitarme^>,  apretaba  a  correr... 

Braulio  ¿Eh?... 

Amalia  A  correr  con  los  mantones  y  las  alhajas, 
como  decían  en  aquel  saínete. 

Braulio  Bien,  dejemos  eso,  y...  dígame ..  (pausa.)  ¿Es 
verdad  que  se  va  Carmela? 

Amalia         (Mirando  a  Carmela.)  Ella  dirá... 

Carmela  Sí,  don  Braulio.  No  se  enfade  usted;  pero 
me  voy,  me  voy  con  mi  madrina. 

Braulio  No.  Enfadarme...  ¿por  qué  me  voy  a  enfa- 
dar? Pero,  vamos,  sentirlo...  sí  lo  siento,  Car- 
mela Decir  otra  cosa  sería  mentir.  (Pausa 
larga.)  Dcsde  que  usted  está  con  nosotros,  la 
casa  parece  otra,  i Y  es  natural!...  Asunción 
no  se  ocupa  de  nada...  Claro  que  no  puede 
hacerlo  ¡Bastante  tiene  con  sus  comedias  y 
sus  ensayos!  Y,  luego,  yo,  como  paro  tan 
poco  en  la  tienda... 

Amalia  ¿Y  qué  quiere  usté?  ¿Que  se  ponga  la  chica, 
(por  Carmela  )  a  tasar  alhajas  y  a  vender  gra- 
mófonos? 

Braulio      {Por  Dios!  ¡No  es  eso! 

Amalia  Lo  que  tié  usté  que  hacer  es  dejar  ciertas 
cosas  que  le  tién  muy  emperrao,  y  ya  verá 
como  vuelve  esto  a  ser  lo  que  era  en  vida  de 
su  pobre  ,  mujer. 


Braulio      ;Eso  3'a  no  puede  ser,  Amalia! 
A  MALI  \  ¿Porqué? 

Braulio  (Cou  cierta  emoción.)  ¿Por  qué?...  ¡No  sé,  no  sé 
porqué!  Pero...  ¡En  fin,  que  no  puede  uno 

pensar  ya  en  ciertas  COSasI  (Se  va  hacia  el  es- 
critorio.) 

Amalia       (Aparte  a  Carmela.)  ¿Tenía  YO  razón  o  no? 
Carmela     (Aparte  a  Amalia.)  No,  madrina,  ¡por  Dios!... 
Amalia       (idtm  )  Bueno,  tú  verás...  ¡A  lo  mejor,  estos 
carcamalesl... 

Braulio       (Preguntando  a  Carmela.)  ¿Y  CUándo  Se   Va  US- 

ted?  ¿Se  lo  ha  dicho  usted  a  Asunción? 
Carmela     Sí...  La  pobre  no  quiere... 
Braulio  ¡Clarol 

Amalia  •  ¡En  fin,  ustés  decidirán,  que  no  es  puñalá 
de  picaro!  Yo  me  voy  ahora  a  terminar  mi 
tarea,  y  vendré  en  seguida,  (a  Braulio.)  Que- 
damos en  que  Moisés  no  entra  aquí  más... 

Carmela     Pero,  madrina,  ¿otra  vez?... 

Amalia  ¡Eso  lo  hago  cuestión  personal!  ¡A  mí  citas 
bíblicas,  no!  Ya  le  he  oído  muchas  en  esta 
vida...  Con  que,  ¡hasta  ahora  mismito!  (se 

dirige  al  mostrador,  y  coge  el  lío  de  ropa  que  dejó 
allí  al  entrar.) 

Braulio  (a  Amalia.)  ¿Va  usted  de  ventas? 

Amalia  (eu  tono  zumbón.)  Voy  a  ver  si  me  engañan... 

Braulio  ¿A  usted?... 

Amalia  (Con  marcada  intención  y  mirando  a   Carmela.)  ¡Co- 

sas  más  raras  no  se  creen,  y  sin  embargo, 
se  ven!...  ¡Vaya,  de  verano!  (^se  va  por  ei  foro.) 


ESCENA  XII 

CARMELA  y  BRAULIO.  Hay  una  pausa  larga.   Carmela  vuelve  a 
sentarse  en  la  silla  que  ocupaba  al  principio  del  acto,  y  reanuda  su 
labor.  Braulio  pasea  nerviosamente  por  la  escena,  y  al  fin  se  dirige 
al  escritorio,  donde  se  sienta. 

Carmela       (sin  levantar  la  vista  de  la  costura.)  ParCCC  que 

nos  hemos  quedado  mudos,  don  Braulio... 

Braulio       Sí...  (Nueva  pausa.) 

Carmela  Pero,  ¿de  verdad  se  enfada  usted  porque  me 
marcho? 

Braulio  Enfadarme...  ya  le  digo  que  no.  Lo  que 
hago  es  sentirlo.  Me  da  mucha  pena  que  nos 
deje  usted. 
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Carmela     ¡Vamos,  qué  tontunal  ¡A  cualquiera  que  se 

le  digal... 
Braulio       (Rápidamente.)  ¿Qué? 

Carmela     Nada...  Figúrese  usted  si  habrá  mujeres  que 

podían  llevar  esta  casa  mejor  que  yo. 
Braulio      Mujeres  hay  muchas. 
Carmela  ¡Claro! 

Braulio     Pero  Carmela  no  hay  más  que  una:  usted. 
Carmela     (Ruborosa.)  ;Qué  cosas,  don  Braulio!... 
Braulio     Sí...  ¡Qué  cosas!... 

Carmela  (Después  de  una  pausa.)  ¿Ha  visto  usted  cómo 
se  ponen  mis  padrinos?  ¡Qué  lástima!  ¡Con 
lo  felices  que  podían  ser!...  Porque,  vamos, 
si  él  trabajase,  con  el  dinero  que  tiene  mi 
madrina... 

Braulio  Es  que  unos  no  saben  guardar  la  felicidad. 
Y,  sin  embargo,  otros... 

Carmela  Pues  tampoco  usted  debía  tener  preocupa- 
ciones! Porque  con  este  negocio... 

J3raULIO       (Saliendo  de  la  Caja  y  acercándose  a  Carmela.)  ¿Y 

qué  importa  eso,  Carmela?  El  dinero  no 
vale  nada...  Al  dinero  no  se  le  da  impor- 
tancia... Y  menos  yo,  que  no  tengo  ilusio- 
nes, que  no  tengo  un  cariño... 

Carmela     ¡Don  Braulio!  Su  hija  .. 

Braulio  Mi  hija  cada  día  que  pasa  se  aparta  más  de 
mí.  Para  Asunción  no  hay  más  ilusión  que 
el  teatro,  el  ser  cómica.  Y  yo  aquí,  solo  siem- 
pre... Es  decir,  aquí  no.  Pur  alejarme  de  esta 
soledad  quise  asomarme  al  mundo;  pero 
cierta  vida  no  es  para  mí...  Estoy  viejo,  sí... 
ya  estoy  viejo...  No  puedo  pensar  en  diver- 
siones, y  menos  en  una  mujercita  buena, 
cariñosa,  honrada,  que  me  cuide  y  que  me 
quiera...  ¡Ya  no,  ya  no  puede  ser!  (con  cierta 
amargura.)  ¿Verdad,  Carmela,  que  ya  no  pue- 
de ser?... 

Carmela     ^Azorada  y  bajando  los  ojos.)  Don  Braulio,  yo... 

Braulio  Usted  no  quiere  decirme  que  no  por  no 
ahondar  mi  tristeza.  ¡Es  usted  muy  buena, 
Carmela!...  ¿Comprende  usted  ahora  por 
qué  siento  su  marcha?  Sí,  lo  comprende 
usted...  Pero  no  se  ría,  no...  Ya  le  he  dicho 
que  sé  que  soy  viejo.  (Nueva  pausa.)  ¿Qué  le 
pasa  a  usted?  ¡Se  ha  quedado  pensativa!... 

Carmela     (casi  llorando.)  No,  no  me  haga  usted  caso... 

Braulio      ¿Llora  usted?  ¿La  he  ofendido? 

Carmela     No,  no,  señor.  Me  acuerdo  de  mi  madre... 
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Braulio     (eq  tono  suplicante.)  ;No  se  vaya  usted,  Car- 
mela! 

Carmela     Pero,  |por  Dios!  si  es  que  yo... 


ESCENA  XIII 


DICHOS,  LOLA- y  ELIGIO 


Lola 

Braulio 
Lola 

Braulio 

Lola 

Braulio 

Carmela 
Lola 


Braulio 

Eligió 

Lola 

Braulio 

Lola 
Braulio 


Lola 

Eligió 
Braulio 

Lola 

Braulio 
Lola 

Eligió 
Braul1v> 


(Abriendo  la  puerta  del  foro,  y  entrando  con  Eligió.) 

Pasa,  Eligió... 

(ai  verlos.)  ¿Eh?... 

(Aparte  a  Eligió.)  iDigo!...  ¡Y  ahí  está  el  inter- 
fecto!) 

(Aparte.)  ¿Lola  aquí?  Pero,  ¡ese  Moisésl... 

(con  intención.)  Felices,  don  Braulio, 

(a  Carmela.)  Perdone  usted  un  momento...  (se 

dirige  hacia  donde  están  Lola  y  Eligió.) 

(Aparte.)  ¿Quiéu  Será  esta  mujer? 

(a  Braulio,  señalando  a  Eligió,  que,  como  es  sabido,, 
es  de  una  fealdad  subida.)  AqUÍ,  no  Sé  SÍ  le  COnO- 

ees...  Es  Eligió.  Me  le  encontré  ahí  abajo,  y 
al  enterarse  de  a  lo  que  venía,  se  ha  brin- 
dao  a  acompañarme. 

(Encarándose  con  Eligió.)  VamOS,  VÍene  USted 

de  guapo... 

Lo  de  guapo  será  una  hipérbole,  ¿verdá? 
Viene  de  testigo. 

(En  tono  autoritario.)  Mira,  Lola:  en  primer  lu- 
gar, baja  la  voz,  porque...  (señala  a  Carmela.) 
(Por  Carmela.)  ¿Es  tU  hija? 

Como  si  lo  fuera.  Además,  te  envié  un  re-^ 
cado  con  Moisés,  diciéndote  que  nos  podía- 
mos ver  en  cualquier  sitio,  en  un  café,  don- 
de quisieras,  pero  no  aquí. 
Pues,  hijo,  no  ha  llegao  el  demandadero... 
(a  Eligió.)  ¿Verdá,  tú?... 

(con  chulería.)  Iznórolo. 

(a  Lola  )  Bueno,  pues  ya  lo  sabes.  Indícame 
dónde  me  aguardas,  que  yo  iré  en  seguida. 
¡Cá,  hijitol  ¡Yo  no  salgo  de  aquí  sin  til  ¡Me 
ha  costao  mucho  trabajo  encontrarte! 
Pero... 

¡Nada,  nadal  O  te  vienes  con  nosotros,  o 
empieza  ahora  mismo  el  pour  parler.». 
Se  dice  intervieu,,. 
(a  Lola.)  Pero,  ¿no  comprendes?... 
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Lola         No  te  molestes,  Braulio.  O  es  aquí,  o  es  e» 

otro  lao.  {Pero  es! 
Braulio      ¡Kstá  bieni  Ahora  salgo,  (se  dirige  ai  escritoria 

y  recoge  dinero  de  uno  de  los  cajones.) 

Lola         (Aparte  a  Eligió.)  ¿Quó  te  parece,  Eligió? 

Eligió        (Aparte  a  Loia )  jToiilil  ¡Tolili  puro! 

Braulio  (Despidiéndose  de  Carmela )  Carmela,  voy  a  Salir 
un  momento,  pero  vuelvo  en  seguida.  Si 
viene  alguien,  que  espere.  Y  a  usted  nada 
la  digo.  ¡Piénselo,  Carmela!  Piénselo  bien. 

(Se  separa  de  ella,  no  sin  antes  haber  esperado  la  res- 
puesta de  la  muchacha.) 
Lola  (a  Eligió,  que  se  aprieta  fuertemente  el  bolsillo  del 

chaleco,  y  parece  que  le  duele  el  estómago,)  PerO,. 

¿qué  te  pasa,  chico? 
Eligió        ;Ná!  Que  en  cuanto  entro  en  un  estableci- 
miento de  estos,  se  me  quié  salir  el  reloj  del 
bolsillo.  ¡Ni  que  tuvieran  imán  en  el  mos- 
,  tradorl... 

Braulio  (a  Lola.)  ¡Vamos!  (Alzando  la  voz,  junto  a  la  puer- 
ta de  la  izquierda.)  ¡Pepe,  cierra  en  seguida,  que^ 

son  las  ocho!...  (Se  van  por  el  foro  Braulio,  Lola  y 
Eligió.) 


ESCENA  XIV 

CARMELA,  PEPE  y  el  CHICO 


Pepe  (saliendo  por  la  puerta  izquierda.)  ¡ChicO,  SUbo,, 

que  vamos  a  cerrari 

(E1  Chico  llega  también  por  la  izquierda,  sale  a  la 
calle  y  cierra  lo  mas  rápidamente  posible  los  escapa- 
rates y  la  puerta  del  foro,  por  la  parte  exterior,  mien- 
tras Pepe  recoge  algunos  objetos  que  hay  distribuidos 
por  la  tienda,  y  los  pone  en  orden.) 

Carmela    .(Refiriéndose  a  Lola.)  iQué  mujer  más  apara- 
tosa! 

Pepe  Sí,  Lola  la  Hebrea. .  ¿No  la  conoce  usté? 

Carmela  No. 

Pepe  Es  la  hermana  de  Felipe. 

Carmela     (con  asombro  e  interés,)  ¿CómoV  ¿Es  ésta  la  cu- 
pletista? 

Pepe  ¡Era,  era!...  La  han  retirao  por  mala,  (pausa.) 

jQué  diferencia  de  Felipe!  ¡Tan  serio  y  tari 

formal!... 
Carmela  Pí... 


—  28  — 


Pepe  Al  pobre  le  da  vergüenza  tener  esa  familia. 
Pero,  jhasta  que  pueda  escoger  otra!... 

C  vRMELA  ¿Pues?... 

Pepe  Vamos,  hasta  que  se  case. 

CxRMELA  (Despuét  de  una  pausa.)  Oiga  ustcd,  Pepe.  ¿Tie- 
ne novia  Felipe? 

Pepe  jTambién  esa  es  una  preguntita  que,  hecha 

por  usté!... 

Carmela  ¿Qué?... 

Pepe  Que  se  conoce  que  tié  usté  ganas  de  que  la 

regalen  el  oído... 

Carmela     ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

Pepe  Ya  me  entiende  usté...  Y  no  digo  más,  que 

ya  he  terminao,  y  hay  mucha  tarea  abajo... 
El  onceno,  no  meterse  uno  en  lo  que  no  le 
importa,  que  diría  don  Moisés.  ¡Ah!  ¡Y  per- 
dón si  he  faltao! 

Carmela     No,  hombre,  no. 

Pepe  (iDigo!  ¡Se  le  hace  la  boca  agua!)  (Alto  ai  cm- 

co,  que  ha  terminado  de  cerrar  y  ha  entrado  en  escena 
por  la  puerta  de  la  derecha.)   ¡(Jhico,  a  la  CUeva! 

¡De  esta  hecha  criamos  caracoles!  (los  dos  de- 
pendientes hacen  mutis  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XV 


CARMELA.  Luego,  ASUNCIÓN  y  MOISÉS 

Carmela  ¡Me  voy,  me  voy  hoy  mismo  con  la  madri- 
na!  ¡Esto  de  don  Braulio  no  puede  ser! 
¿Quién  había  de  decirlo?...  (se  oye  ruido  en  la 
puerta  de  la  derecha,  como  si  llamasen  con  los  nudi- 
llos.) ¿Kh?...  ¿Llaman?. .  ¿Quién  será?...  (se 

dirige  Carmela  hacia  la  puerta  de  la  derecha,  la  abre 
descorriendo  el  pestillo,  y  entran  Asunción  y  Moisés.) 
¿Cómo?  ¿Ustedes?  (Fijándose  en  Asunción,  que 

viene  llorando.)  Pero,  ¿qué  te  pasa,  muchacha? 

¿Por  qué  lloras? 
AsüNC.       ¡Nada,  nada!  ¡Déjame,  Carmela! 
-Carmílla     ¿Te  ha  ocurrido  algo?  ¡Cuenta...  dimel...  (a 

Moisés.  )  Padrino,  ¿qué  ha  pasado? 
Moisés         (poniendo  iutención  en  la  frase.)  Ná,  110  ha  pa- 

sao  ná... 

-Carmela     ¿Cómo  que  no  ha  pasado  nada?  ¡Asunción, 

habla  de  una  vez!... 
AsüNC.       ¡Ahora  no  puedo!  ¡Déjame!  ¡Quiero  estar 

sola! 
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Carmela     ¿Cómo  voy  a  dejarte?... 
Moisés       (a  Carmela )  Sí,  déjala,  déjala... 
Carmela     (a  Asuucíód.)  No,  voy  contigo... 

AsüNC,        (Desasiéndose  de  Carmela,  que  la   tiene   cogida  del 

brazo.)  ¡Déjamel  ¡Quiero  llorar  yo  sola!  Lue- 
go te  llamaré,  Carmela. 
Moisés       Déjala,  mujer. 

(Asunción  se  va,  llorando,  por  el  primer  término  iz- 
quierda.) 

Carmela  (a  Moisés.)  ¡Pero,  padrino,  por  Dios!...  ¡Díga- 
me usted  qué  ha  sucedido!  ¡Usted  lo  sabel 
¿Cómo  han  venido  ustedes  juntos? 

Moisés       Nos  hemos  encontrao. 

Carmela  ¿Dónde? 

Moisés       En  el  café  de  San  Bernardo... 

Carmel-.     (Asombrada.)¿En  el  cafe  de  San  Bernardo^.  . 

Pero...  ¿Asunción  estaba  allí? 
Moisés  Estaba... 
Carmela  ¿Sola?... 
Moisés       Más  la  hubiera  valió... 
Carmela     (Alarmada.)  ¡Por  Dios,  padrino!... 
Moisés       Nada,  ahijá!  ¡Tontunas  de  la  juventuz!' 
Carmela  uEh?... 

Moisés  Que,  aunque  tu  madrina  dice  que  no  sirvo 
pá  ná,  he  descubierto  en  mí  una  profesión 
nueva:  deteztive  del  amor,  (con  énfasis.) 

Carmela     ¡Vamos,  usted  está  borracho! 

Moisés  (Autoritario.)  ¡Oye,  niña,  que  sobre  ti  ejerzo 
jurisdicción! 

Carmela  Pero,  ¿con  quién  estaba  Asunción  en  el  café? 
Moisés       ¡Agárrate!  ¡Con  Felipe! 

Carmela  (En  un  grito  de  asombro  y  de  angustia.)  ¡Con  Fe- 
lipe! 

Moisés  Les  sorprendí  antes  un  diálogo  muy  expre- 
sivo, y  pesqué  la  hora  de  una  cita. 

Carmela     (Nerviosísima.)  ¿Qué  eslá  usted  diciendo? 

IMoisÉs       ¡Lo  que  digo  yo  siempre!  ¡El  Evangelio! 

Carmela     (cada  vez  más  angustiada  )  ¿Pero...  Felipe...? 

Moisés       Por  lo  visto,  es  cosa  ya  vieja... 

Carmela     (jAy,  madre  mía!) 

Moisés       (Alarmado.)  ¿Qué  te  ppsa,  muchacha? 

Carmela  (Queriendo  disimular.)  No,  nada ..  nada...  La 
impresión...  ¡Como  no  sabía!...  ¡Como  no  lo 
sospechaba  siquiera!... 

Moisés       Ver  y  creer,  Santo  Tomás. 

Carmela     (¡Canalla!  ¡Infame!...) 

Moisés       ¡Y  menos  mal  que  he  llegao  a  tiempo!... 

Carmela     (con  doiorosa  excitación.)  ¡Hay  que  salvar  a  esa 
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pobre  muchacha!  ¡Cueste  lo  que  cueste,  hay 
que  salvarla!  Usted  me  ayudará,  ¿verdad, 
padrino? 

Moisés       Como  quieras.  Pero,  francamente,  no  sé  qué 

más  podemos  hacer  nosotros... 
Carmela     ;Júreme  usted  que  no  dirá  a  nadie  lo  que 

ha  visto! 

Moisés         (solemne,  pero  con  extrañeza.)  ¡Juraol 

Carmela     Pues...  ¡déjeme  hacer!  ¡Yo  lograré  que  ese 

canalla'...  (Se  oye  ruido  en  la  puerta  déla  derecha.) 

Moisés       (a  Carmela )  Oye,  parece  que  llaman... 
Carmela     ¡Abra  usted: 


ESCENA  XV] 

DICHOS,  AMALIA  y  BRAULIO.   Moisés  abre  la  puerta  de  la  dere- 
cha, y  entran  por  eV&  Amalia  y  Braulio 


Moisés 

Amalia 

Carmela 

Amalia 

Moisés 

Amalia 

Carmela 

Braulio 

Moisés 
Braulio 


Carmel \ 

Moisés 
Carmela 
Moisés 
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Carmela 


Amalia 

Braulio 

Amalia 


(ai  ver  a  los  que  llegan.)  ¡Arrea! 
(Encarándose  con  Moisés.)  ¿Otra  VOZ  aqUÍ? 

¡Déjelo,  madrina!  Le  he  llamado  yo. 
^;Tú?... 

(¿Qué  habrá  pasao  con  Lola  la  Hebrea?) 
(a  Carmela.)  Pero,  ¿que  tú  le  has  Uamao? 
Sí,  yo,  que  le  necesitaba. 

(Aparte  a  Moisés.)   ¡Bucna  la  haS  hccho,  por 

vago! 

(Cría  cuervos...  y  te  sacarán  los  ojos.) 
(A  Carmela.)  Carmela,  me  he  encontrado  a  su 
madrina,  y  dice  que  viene  a  buscarla.  ¿Qué? 
¿Se  va  usted?  ¿Se  va?... 

(a  Moisés,  que  se  ha  puesto  a  su  Jado.)  ¡No  olvide 

usted  su  juramento! 

(Aparte  a  Carmela.)  ¡Qué  he  de  olvidar,  chical... 

(^.Por  mí?...) 
(¡Por  ti!) 

(A  Carmela.)  ¡Vamos!  ¡Contesta!...  ¿Te  vienes 
o  te  quedas? 

(Después  de  una  pausa,  y  con  gran  resolución.)  [Me 
quedo!  (Mirando  a  Braulio.)   [Me  quedo,  QOn 

Brauliol 

(Asombrada.)  ¿Eh?...  ¿ Ahora salimoscon  esas!... 

(Con  gran  alegria.)  ¡Carmela!... 

(Refiriéndose  a  Moisés,)  (¿Qué  le  habrá  dicho  este 

sinvergüenza?)  (Alto  a  Moisés.)  Oye,  tú:  ¿qué 
has  hablao  con  la  chica? 
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Moisés        (Despreciando  cómicamente  a  Amalia.)  ¡No  la  CO  ♦ 

nozco  a  usté,  señoral 

Amalia         ¿Qué  no  me  conoces?  (Poniéndose  en    jarras ) 

¡Soy  Amalia,  la  Guapa! 
Moisés  ¡Exagerál 

Amalia  ^.Eh?...  ¿Qué  le  has  dicho  a  Carmela?  [Con- 
testa!... (Yendo  hacia  Moisés.) 

JSIoiSÉS  (Haciendo  un  gesto  burlón,  iniciando  la  fuga  y  ofre- 
ciendo la  Biblia  como  cuando  apareció  en  escena.)  ¡La 

Biblia!  ¡Encuaderná  o  en  rústica!  [Catorce 
reales  vale!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  se;gundo 


«Sala  en  casa  Amalia.  La  casa  es  de  planta  baja,  con  puerta  a  la 
calle,  análoga  a  las  muchas  que  hay  en  Madrid,  entre  los  barrios 
de  Chamberí  y  Cuatro  Caminos.  Al  foro,  puerta  practicable  en  el 
centro,  y  a  ambos  lados  de  la  misma,  dos  ventanas  con  rejas,  tam- 
bién practicables.  Forillo  de  calle.  L)icha  calle  aparecerá  iluminada 
como  en  las  clásicas  noches  de  verbena.  Se  oyen  a  lo  lejos  músicas 
de  organillos,  gritos,  risotadas,  y,  en  suma,  todo  el  bullicio  de  la 
fiesta.  Primero  y  segundo  términos  de  la  izquierda,  puertas  prac- 
ticables. El  mobiliario  de  la  sala  es  un  poco  abigarrado,  revelador 
del  negocio  a  que  se  dedica  Amalia  «La  Guapa».  Entre  las  dos 
puertas  de  la  izquierda,  un  armario  de  luna.  En  frente,  o  sea  a  la 
derecha,  cómoda  con  tablero  de  mármol  y  un  gran  espejo  con 
marco  dorado.  Sofá  de  tapicería  y  sillas  de  tapicería  también.  Al- 
gún sillón  de  mimbres,  y  dos  o  tres  maniquíes  con  mantones  de 
Manila.  Del  techo  pende  un  aparato  de  luz  eléctrica,  y  en  las  pa- 
redes debe  haber  algunos  cuadros.  En  las  ventanas,  tiestos  de  flo- 
res. La  puerta  del  foro  y  las  ventanas,  abiertas.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 


CARMELA.  Luego,  AMALIA,  VERBENERA  I.**,  VERBENERA  2.*  y 
el  SEÑOR  EPIFANIO.  Al  le  vanarse  el  telón,  Carmela  estará  sola  en 
escena,  mirando  hacia  la  calle  por  una  de  las  ventanas 

Carmela  ¡Qué  noche  más  hermosal  (Este  año  no  se 
podrán  quejar  los  chamberilerosi  ¡Les  hace 
una  verbena  del  Carmen  como  pocas! 

Amalia  (saliendo  por  la  izquierda,  segundo  término,  con  las 
dos  Verbeneras  y  el  señor  Epifanio.  Las  muchachas  van 
ataviadas  con  mantillas  y  llevan  al  brazo  mantones  de 
Manila.  El  señor  Epifanio  luce  el  clásico  sombrero  an- 
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cho  y  lleva  en  la  boca  el  no  menos  clásico  cigarro 

puro.)  ¡Ea!  ¡Ya  estáis!  jY  que  da  gloria  veros! 
No  es  por  alabarme,  pero,  vamos,  en  mi  casa, 
señor  Epifanio,  se  encuentra  siempre  buen 
género  y  arte  en  la  presentación. 
Epif  .  Por  eso  he  preferido  venir  aquí  con  mis  ni- 
ñas pa  alquilar  los  mantones,  y  no  ir  a  casa 
de  la  señora  Engracia. 

Amalia         (a  Carmela    indicándole  a  las  muchachas.)  Mira, 

Carmela,  mira.  Paecen  dos  miniaturas, 
¿verdá? 

Carmela  ¡Digo!  ¡De  fijo  las  dan  un  premio  en  el  con- 
curso! 

Amalia  Si  hubiera  justicia  distributiva,  ¿qué  duda 
coge?  ¡Pero  no  hay  justicia! 

Carmela     ¿Y  por  qué  no,  madrina? 

Amalia  Porque  es  un  Jurao  compuesto  de  concejales, 
que  preside  el  tenient*^  alcalde  del  distrito. 
Y,  vamos,  ¿qué  justicia  ni  qué  narices  vas  a 
esperar  de  un  concejal  ni  de  un  teniente  al- 
calde? 

Epíf.  (coq  énfasis.)  ¡Exacto!  ¡Favoritismo  y  oligar- 

quía! ¡Eso  es  lo  que  impera!  Pero,  en  fin,  va- 
mos hacia  allá,  que,  por  lo  menos,  las  niñas 
no  harán  el  ridículo.  ¿Qué  se  debe,  señora 
Amafia? 

Amalia  Lo  de  siempre.  A  doce  cincuenta  cá  mantón, 
y  a  siete  cincuenta  cá  mantilla. 

Epif.  Las  mantillas  son  más  caras  que  el  año 
pasao... 

Amalia       ¡No  hay  más  remedio!  Estas  son  oro  de  ley; 

legítimas  de  Almagro.  ¡Pero  como  ahora  nos 

hacen  la  competencia  con  las  que  fabrican 

en  Sabadell  y  en  Tarrasa!... 
Epif.         ¿Pero  los  catalanes  fabrican  también?... 
Amalia       ¡Digo!  ¡Hay  cá  mantilla  por  ahí  que  se  la 

pone...  Pastora  Imperio,  pongo  por  castiza, 

y,  sin  darse  cuenta,  sale  diciendo  como 

Cambó;  «¡Visca  Catalunya!» 
Epif.         ¡Ea,  pues  ahí  va  el  importe!  (Dando  dinero  a 

Amalia.)  ¿Quicrc  usté  Señal? 
Amalia       ¡No  faltaba  más! 
Epif.         (a  las  verbeneras.)  ¡Niñas,  vámonos! 

Amalia         (a  las  Verbeneras.)  ¡AdiÓS,  pimpollos! 

Carmela     ¡Qae  se  diviertan! 
Verb.  1.'^     Muchas  gracias...  - 
Epif.         Ustés  lo  pasen  bien. 

(Se  van  por  el  foro  Epifanio  y  las  Verbeneras.) 
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ESCENA  11 


CARMELA  y  AMALIA 


Oarmel\     [Para  éstas  es  el  mundo,  madrina! 

Amalia  Hija,  entán  en  la  edá  (Mirando  hacia  la  calle, 
d^sde  la  puerta  del  foro.)  ¡Y  que  la  Verbena  está 
este  año  que  da  gloria!  Luego  daremos  nos- 
otras una  vuelta.  Cuando  venga  tu  marido. 

Carmel \  A  Braulio  ya  sabe  usted  que  no  le  gustan 
estos  jaleos,  y  a  mí,  la  verdá,  tampocd  me 
entusiasman. 

Amalia  ¡Cualquiera  te  conoce,  muchacha!  ¡  Mira  que 
has  cambiao! 

Carmela  A  mi  marido  le  parecería  mal  que  yo  si- 
guiera siendo  la  chiquilla  alocada  de  antes. 
Además,  está  aún  muy  reciente  el  luto  de 
mi  madre... 

Amalia  Eso  no;  santo  y  bueno  que,  por  el  aquél  del 
luto,  liO  se  celebrase  la  boda  Pero  ya  han 
pasao  unos  meses  desde  a  fuella  desgracia. 
Claro  que  ya  comprenderás  que  a  la  desgra- 
cia a  que  me  refiero  es  a  la  de  tu  boda. 

Carmel \     ¡Otra  vez!... 

Amalia       ¡Y  siempre  te  diré  lo  mismo!  ¡Natural!... 

¡Tomo  que  fué...  bueno,  ya  sabes  tú  quién 
fué  el  que  te  convenció  pa  aquel  bodorrio! 

Carmela     ¡No,  eso  no!  Mi  padrino  no  me  dijo  nada. 

(En  este  momento  empieza  a  hacer  Amalia  un  movi- 
miento con  los  dedos,  como  aquél  a  quien  le  mientan  «la 

bicha».)  ¿Qué  hace  usted? 

Amalia  ¡El  garabato!  En  esta  casa  no  se  puén  men- 
tar ciertas  c-  sas;  son  de  mal  agüero. 

Carmela  ¡Qué  tontería!  Pero...  volviendo  a  lo  de  mi 
boda;  yo  no  me  arrepiento. 

Amalia  ¡Calla,  calla,  que  cá  vez  que  me  acuerdo  que 
tiés  una  hijastra  de  tu  edá,  me  paece  cosa 
de  comedia! 

Carmela     ¡Qué  manía  la  tiene  usted! 

Amalia  No,  que  me  va  a  parecer  bien  que  estés  pa 
toa  la  vida  hecha,  una  burra,  trabajando, 
mientras  ella  se  las  da  de  señorita..  ¡Que 
has  puesto  aquella  casa  y  aquella  tienda  que 
paecen  otras!  ¡Así  ha.  podio  Braulio  tomar 
otro  negocio  en  traspaso!  ¡Como  que  él  es 
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CJarmel\ 
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Carmela 
Amalia 

Carmela 
Amalia 


Carmela 
Amalia 


quien  ha  hecho  bu  suerte  casándose  con- 
ti  o! 

¡Vamos,  cállese! 

jSí,  sí,  me  callo,  porque  no  quiero  reñir!  Des- 
pués de  tó,  va  a  ser  esta  la  primera  vez  que 
no  haya  bronca  en  mi  casa  la  noche  de  la 
verbena. 
^iCómo? 

Tu  p^^drino  tenía  fechas  históricas;  efeméri- 
des, como  él  las  llamaba. 
¿Kfemérides?  .. 

Sí.  El  día  del  Carmen,  ya  se  sabía...  ¡Aga- 
rraba una  efeméride  que  no  había  amoníaco 
en  el  barrio  pa  quitársela! 
Pues  ahora  parece  otro. 
Y,  mira,  igual  te  digo  una  cosa  que  otra.  Pa 
la  confección  de  la  limoná,  era  un  hacha 
aquél  sinvergüenza.  (Pausa.)  Cuando  termi- 
n  ba  de  hacerla  se  había  bebió  la  mitá;  pero 
lo  que  dejaba  era  canela  en  rama.  ¡En  fin, 
voy  yo  a  ver  si  acabo  con  ella,  pues  estoy 
loca  este  año  con  la  dichosa  limoná!  Tú  haz- 
me el  favor  de  quedarte  un  poco  a  la  mira, 

por  si  viene  alguien,  (ai  hacer  mutis  por  la  pri- 
mera izquierda.)  (..Qué  haría  Mcisés  pa  endul- 
zar los  melocotones*?  ¡No  sé,  no  sé!  ¡Pero  se 
chupaba  una  los  déos  de  gusto!) 


ESCENA  III 


CARMELA  y  FELIPE 


Carmela 


Fbupe 
Carmela 

Felipe 


Carmel\ 


¡Siempre  lo  mismo!  ¡Que  hice  mal  en  casar- 
me! (Pausa.)  ,SÍ  ella  supiera!...  (En  el  momento 
en  que  Carmela  se  vuelve  hacia  el  foro,  aparece  en  la 
puerta  de  éste  Felipe,  que  trae  dos  botellas  envueltas 
ep  papeles  y  un  paquete  de  dulces,  Sorprendida.)  ¿Kh? 

¿Se  ha  asustao  usté? 

¿Yo  asustarme?  No;  pero...  ¿viene  usted 
solo? 

Solo.  Me  mandó  don  Braulio  que  me  ade- 
lantase pa  traer  estos  pasteles  y  estas  bote- 
llas. Dice  que  no  está  bien  que  Amaha  haga 

tó  el  gasto.  (Felipe  deja  los  paquetes  encima  de  la 
cómoda,) 

(Con  frialdad.)  Bien;  pues  deje  usted  eso  ahí^ 
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Felipe 


Carmela 
Felipe 

C-nRMtíLA 


Felipe 
•Carmela 


y  vuélvase  a  la  tienda.  Aún  estarán  reco- 
giendo, y  puede  usted  hacer  falta, 
lil  amo  me  autorizó  pa  no  volver.  De  modo 
que,  como  no  sea  usté  la  que  quiera  que  me 
vaya... 

(siempre  fría.)  Tan  sin  cuidado  me  tiene  que  se 

marche  usted,  como  que  se  quede. 

(Despaés  de  una  pausa.)  [Vaya  por  Dios!  Entre 

usté  y  yo  ocurre  als:o  que  conviene  aclarar. 

(seriamente  )  ¿Aclarar?  ¿Qué? 

Lo  que  le  pasa  a  usté  conmigo 

I  \  mí  qué  me  va  a  pasar,  hombre  de  Diosl... 

Entonces,  ¿a  qué  viene  esa  seriedá,  que  no 

me  mira  usté  una  vez  a  la  cara  que  no  sea 

con  desp  ecio? 

|Vaya,  Felipe!  Por  lo  visto,  antes  de  venir 
aquí  ha  montao  usté  en  la  ola  eléctrica. 

(sorprendido.)  ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Porque  parece  que  está  usted  mareado,  y  que 

le  da  vueltas  la  cabeza. 

Eso  será,  sí.  Pausa.)  ¡Es  que  estoy  como  loco 

peiisaiido  qué  es  lo  que  yo  puedo  haberle 

hecho  a  ustél 

¿A  mí?  ¡Nada! 

Pues  malquerencia  no  será.  Porque  si  lo 
fuera,  yo  no  estaría  ya  en  la  casa. 
En  la  casa  es  usted  un  dependiente. 
I  larol  jUn  dependiente!  (pausa  )  Pero  es  que, 
antes  de  ser  usté  allí  el  atna,  usté  y  yo  éra- 
mos amigos.  Solo  que  hubo  quien  madrugó 
más,  porque  tenía  dinero;  y  un  pedrusco, 
por  viejo  y  por  malo  que  sea,  cuando  está 
montao  en  oro,  luce  siempie  bien  en  el  dedo 
de  una  mujer  bonita. 

¡Vaya,  vaya,  Kelipe!  ¡No  consiento  que  siga 
usted  hablando  de  ese  modo! 
¿"^e  ha  enfadao  usté? 

Enfadarme,  no...  Me  río.  ¡Cualquiera  diría 
que  usted  y  yo  no  nos  conocemos!  ¡Ni  que 
yo  no  estuviese  enterada  de  historias  viC" 
jas! 

Ya  sé  por  dónde  va  usté.  Pero  aquello  se 
acabó.,.  Era  una  chiquillada,  una  locura,  y 
no  podía  seguir 

¡Tiene  gracia!  ¿De  modo  que  aquéllo  era  una 
locura?  ¿Y  esto  que  no  ha  llegado  usted  a 
decir,  porque  yo  no  se  lo  he  consentido,  esto 
no  es  una  locura?... 
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(Con  mal  contenida  pasión.)  ¡EstO  Será  lo  que  USté^ 

quiera  que  sea!... 

jCállesel  Hasta  ahí  podían  llegar  las  bromasl 
¡Vergüenza  le  debía  dar  ser  como  es! 
Carmela,  yo  le  juro... 

|No  hay  que  jurar  nada!  Lo  que  hay  que  ha- 
cer es  darse  una  vuelta  por  la  verbena,  y  to- 
mar el  aire.  De  aquí  a  que  venga  nii  marido, 
que  es  cuando  usted  puede  entrar  en  esta 
casa,  tiene  tiempo  para  montar  otra  vez  en 
la  ola,  y  para  beber  un  vaso  de  horchata. 

(Con  obligada  resignación.)  Como  U8té  quiera... 
Usté  es  la  que  manda.  (Dirigiéndose  hacia  el 

foro.)  (Un  poco  dura  está,  pero  torres  más  al- 
tas han  caído)  (En  voz  alta.)  Hasta  después.. 
(Se  va  Felipe  por  el  foro  ) 


ESCENA  IV 

CARMELA.  Luego  MOISÉS 

Carmela  (Que  se  ha  quedado  pensativa  en  el  centro  de  la  es- 
cena.) ¿Será  posible,  virgen  del  Carmen? 
¿Será  verdad  que  se  ha  acabado  aquéllo? 
¡No,  no  puede  ser!  ¡Pobre  Asunción!  Yo  ten- 
go que  enterarme... 

Moisés  (Apareciendo  en  la  calle,  detrás  de  la  reja  del  foro  iz- 
quierda. Llamando  a  Carmela.)  ¡'  hisst,  chisstl..^ 

¡Carmela! 

Carmela       (Asombrada,  llegando  a  la  ventana  )  ¿Ustcd  aqUÍ, 

padrinoV  ¡Venga  para  adentro! 

Moisés  Non  possumuSy  que  dijo  el  latino  Esa,  (seña- 
lando el  interior  de  la  sala.)  es  la  zona  de  guerra. 
^  ientras  no  haga  las  paces  con  Abd  el  Krim, 
que  se  ha  metido  a  corredora  de  alhajas  y 
mantones,  me  quedo  en  terren  neutral.  , 

Carmela     ¿Qué  trae  usted  por  el  barrio? 

Moisés       ¡Ká!  ¡Que  tién  pa  mí  muchos  recuerdos  estas 

fechas  históricas,  (Marcando  mucho  la  frase.)  VUl- 

gn  efemérides! 
Carmela     Hoy  habrá  usted  vendido  muchos  libros  de 
esos... 

Moisés  ¡Cualquiera  vende  Biblias  en  estas  fiestas 
populare-!  Te  acercas  a  un  verb  ñero,  le 
ofreces  los  cuatro  Evangelios  por  tres  perras 
gordas,  y  te  pregunta:  «Los  monos  ¿son  de 
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Tovar  o  de  Bagaría?»  ¡Pa  darles  con  San  Lu- 
cas en  las  narices!... 

Carmela     Bueno,  pues  ande,  pase  usted. 

Moisés  ¡Que  no,  Carmela,  que  no!  ¡Que  si  entro,  al 
que  le  dan  en  las  narices  es  a  mí!  Y  te  ad- 
vierto que  lo  siento...  (Mirando  el  paquett  de  pas- 
teles que  trajo  Felipe.)  Llega  un  olorcíllo  a  mil 
hojas  y  pitisúes,  que  se  relame  uno.  ¡Con  lo 
que  me  gustan  a  mí  los  pitisúes'  .. 

Carmela  ;Ea,  pues  los  va  usted  a  comer!  ¡De  esta  no- 
che no  pasa  que  haga  usted  las  paces  con  la 
madrinal 

Moisés  ¡Mita,  Carmela,  que  tu  madrina  es  una  sal- 
vaje! 

Carmela     ¡Es  que  también  usted  no  hace  nada  por  lie- 

gar  a  un  arreglo! 
Moisés       ¿Qué  voy  a  hacer? 

Carmela  ¡Lo  natural,  señor!  ¿Usted  no  quiere  volver 
a  vivir  con  ella? 

Moisés       ¿No  he  de  querer?  Como  que...  (Recitando.) 

«el  hijo  del  Hombre  no  tiene  ya  donde  recli- 
nar la  cabeza...» 

Carmela  Entonces,  déjese  de  insultos  y  palabras  grue- 
sas, y  muéstrese  obsequioso.  Hoy  hay  ver- 
bena... Pues  váyase  hasta  un  puesto  y  com- 
pre a  la  madrina  cualquier  cosa,  una  bara- 
tija, un  tiesto  de  claveles,  que  a  ella  le  gus- 
tan tanto... 

Moisés      ¿Y  tú  crees  que  de  ese  modo?... 

Carmkla     Lo  demás  queda  de  mi  cuenta. 

Moisés  Voy  a  hacerte  caso.  Después  de  tó,  com- 
prando un  tiesto  cabe  un  elijan. 

Carmela  ¿Cuál? 

Moists  ¿Qne  la  fiera  se  amansa?...  ¡Le  ofrezco  la  ma- 
ceta! ¿Que  se  pone  bruta?...  ¡La  tiro  el  tiesto 
a  la  cabezal 

Carmela     ¡Vamos,  vaya  usted  ya! 

Moisés  ¡Voy,  voy!...  ¡Ay,  Carmela!  ¡Qué  lástima  que 
tú  no  hubieras  sío  la  madrina,  y  Amalia  la 
ahijál... 

Carmela     ¿Para  qué? 

Moisés       ¡Pa  haberla  roto  el  bautismo!  (Desaparece  de  la 

roja  y  hace  mutis.) 

Carmela  (ai  quedarse  sola.)  ¡Qué  pareja!  ¡No,  pues  poco 
he  de  poder  si  a  éstos  no  los  dejo  arreglados 

como  Dios  manda!  (Pausa.  Mirando  los  mantones 
que  hay  sobre  los  maniquíes.)  La  verdad  eS  que 

tiene  mantones  bonitos  la  madrina...  (cogiendo 
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uno.)  Voy  a  ponerme  éste...  (Se  le  pone  y  se  mira 

ante  el  espejo.)  No  me  sienta  mal... 


ESCENA  V 

CARMELA  y  ASUNCIÓN 

ASUNC,  (Llegando  por  la  puerta  del  foro  y  observando  las  evo- 
luciones que  hace  Carmela  ante  el  espejo  con  el  man* 
tón  puesto.)  jEstás  muy  guapa!  (Con  mala  inten- 
ción. ) 

Carmela       (Azorada,  quitándose  el  mantón.)  ¡Ay!... 

AsüNC.      No  te  lo  quites.. 

Carmel \     No,  es  que...  Se  me  ocurrió  esta  chiquillada. 

AsUNC.        (Después  de  una  pausa.)  |Claro!  jLa  edad!...  (Tran- 
sición.) ¿Ha  venido  mi  padre? 
Carmela     Aún  no. 

AsüNC .      Entonces,  ¿estás  sola  con  Amalia? 
Carmela  Sí. 

AsüNC.  A  tu  padrino  le  he  saludado  ahí,  ^n  la  es- 
quina. Por  lo  visto,  ya  has  arreglado  tam- 
bién esta  casa. 

Carmela     Todavía  no;  pero  todo  se  andará. 

AsuNC .  Para  ésto  de  las  obras  de  misericordia  te  pin- 
tas sola. 

Carmela     (Apenada.)  Y  tú,  para  tomarme  el  pelo,  eres 

la  única. 
AsuNc.      ¿Te  molesta? 
Carmela  No. 

AsüNC.  Ks  que,  si  te  molesta,  me  callo.  No  creas  que 
he  olvidado  que  te  debo  obediencia  pues  no 

en  balde  eres...  (Se  interrumpe  intencionadamente, 
dejando  cortada  la  frase.) 

Carmela     Dilo,  mujer,  dilo..  Tu  madrastra. 
AsüNC        No  pretenderás  que  te  llame  madre... 
Carmela     No  pretendo  que  me  llames  madre;  pero 

tampoco  quiero  ser  tu  madrastra... 
AsuNC.  Entonces.. 

Carmela  Entonces  sería  mejor  que  fuéramos  como 
ante."^:  dos  amigas,  dos  hermanas. 

AsüNC.  Por  mi  culpa  no  hemos  dejado  de  ser  ami- 
gas... 

Carmela     ¿Y  yo  qué  te  he  hecho,  Asunción? 

AsüNC.  ¡Si  te  parece  pocol ..  En  casa  eres  tú  la  úni- 
ca que  mandas.  Mi  padre,  que  antes  cegaba 
por  mí,  ya  no  ve  más  que  por  tus  ojos.  ¡Has- 
ta le  has  convencido  de  que  debo  dejar  el 
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teatro!...  ¡Varaos,  que  te  has  propuesto  qui- 
tarme todas  mis  aficiones  y  todos  mis  ca- 
prichosl  (Pausa.)  Mientras  que  sólo  sea  eso, 
menos  mal...  Ahora  que  debes  tener  cuida- 
do con  otras  cosas.  Porque  yo  no  soy  tonta. 

Carmel  \     ¿Qué  quieres  decir? 

AsuNC.       Ya  te  Jo  imaginas. 

Carmela     Pero...  ¿qué  piensas? 

AsüNC.  Que  yo  fui  la  única  que  se  dió  cuenta  de  lo 
que  pretendías  con  la  boda,  (con  mucha  inten* 
ción.)  Había  que  tener  autoridad  sobre  mí, 
para  quitarme  lo  que  era  mío... 

Carmela     (inquieta.)  ¿De  qué  hablas? 

AsüNC.  ¡Vaya!  ¿Para  qué  vamos  a  fingir  más?  ¡Ha- 
blo de  Felipe! 

Carmela  (Horrorizada.)  ¿Eh?...  ¿Qué  dices?  ¿Qué  te  fi- 
guras? 

AsüNC.  (Con  energía )  No  son  figuraciones,  no.  ¡Estoy 
ya  convencida! 

Carmela     Pero...  ¿de  qué,  Asunción?... 

Asü^c.  ¡De  que  te  gusta  Felipel  ¡De  que  te  ha  gus- 
tado siempre! 

Carmela     (cod  espanto.)  ¡Asunciónl 

AsüNC.       Pero,  vamos,  ¡eso  no!  ¡Eso  nuncal 

Carmela      (cogiendo  a  Asunción  fuertemente  de  una  mano.) 

¡Calla,  Asunción,  calla!  (Llorando.)  (Así  me 
pagas  lo  que  hice  por  ti! 

-AsüNG .       ¿Por  mí? 

Carmela  ¿Has  olvidado  ya  aquella  noche  en  que  mi 
padrino  evitó  una  locura...  y  yo  decidí  que- 
darme en  tu  casa?  (Asunción  inclina  la  cab^a.) 

Aquella  noche  te  salvó  mi  padrino...  Pero, 
después... 

A.SUNC.         (Negando  con  timidez  )  EsO  68  mentira... 

Carmela  (Enérgica )  ¡Es  verdad!  ¡Bien  sabes  tú  que  no 
miento! 

AsüNC.      (suplicante,)  ¡Carmela!... 

Carmela  ¡Loca,  más  que  loca!  ¡Si  fué  por  ti  por  quien 
me  casé  con  lu  padre!  Yo  era  joven,  como 
tú,  y  tenía  ilusiones,  y  pájaros  alegres  en  la 
cabeza...  Pero  te  vi  perdida,  perdida  para 
siempre,  porque  comprendí  que  ese  hom- 
bre no  te  quiere  como  Dios  manda.  Me  he 
propuesto  sujetarlo  a  tu  lado,  y  lo  conse- 
guiré. He  de  salvarte  a  ti,  que  lloraste  con- 
migo cuando  me  quedé  sola  en  el  mundo,  y 
que  me  diste  tu  pan  y  tu  cariño...  Por  eso, 
mientras  me  queden  alientos,  mientras  tu 
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padre  no  me  desautorice,  te  vigilaré  a  ti,  y  le 

vigilaré  a  él.  (Ante  un  gesto  de  disgusto  de  Asun- 
ción.) jA  él,  sí!  |A  él  más  que  a  til  Yo  haré,, 
o  poco  he  de  poder,  que  no  se  escape,  que 
no  te  deje  abandonada,  como  intenta. 

ASÜNC.         (Altivament3.)  ¡No  eS  cicrto! 

Carmela     Pero,  ¿no  te  das  cuenta,  criatura?... 

AsüNC.  (con  energía.)  ¡No,  no!  Tú  le  vigilas,  tú  le  se- 
guirás vigilando  por  egoísmo,  porque... 

Carmela  (impetuosa.)  ¡No  callarás,  Asunción!  ¿Es  que 
no  tienes  compasión  de  mí? 

AsüNC.       ¡De  mí  debiste  tenerla  tú! 

Carmela  ¡Calla,  calla,  por  lo  que  más  quieras!  ¡Por 
tu  padre,  por  ese  hombre! 

AsüNC.  Ya  callo.  Pero  no  olvides  que,  de  aquí  en 
adelante,  estaré  prevenida,  (inicia  ei  mutis  ha-^ 
cia  el  foro )  ¡Adiós,  Carmela! 

Carmela     ¿Dónde  vas? 

ASUNC.         (con  aire  de  reto.)  ¡A  verle! 

Carmela     (Asustada  )  ¿Qué  dices? 

AsüNC.       Ya  no  tengo  por  qué  ocultarte  nada.  Ya  na 

quiero  andar  con  tapujos... 
Carmela     ¡Pero,  desgraciada!... 

AsUNC.  ¡Que  me  voy,  he  dicho!  (Se  va  por  la  puerta  áel 
íoro.) 

Carmela  (Ll^^mándola.)  ¡Asunción!...  ¡Asunción!...  (Llo- 
rando.) ¡Madre,  madre  mía!...  (pausa.)  Pero... 
¿será  posible  que  yo  misma  no  nie  dé  cuen- 
ta?... Con  espanto.;  ¿Querré  yo  a  Felipe?  ..  (En 

una  brusca  transición  )  ¡No,  no!  ¡Yo  sé  qUC  na 
le  quiero!  ¡No,  no  le  quiero!  (Se  va  por  la  iz- 
quierda, primer  término.) 


ESCENA  VI 

LOLA  la  HEBREA.  Luego,  ('ARMELA.  Después  de  una  pausa,  apa^ 
rece  en  la  puerta  del  foro  Lola  la  Hebrea.  Viene  aparatosamente  ves- 
tida, muy  bien  peinada,  con  flores  en  la  cabeza  y  sin  sombrero 


Lola 


Amalia 

Carmela 

Lola 


(Avanzando  desde  el  foro.)  ¡AqUÍ  Cs!  Con  la  CX- 

cusa  del  alquiler  del  mantón,  hoy  me  las 

pagas  toas  juntas,  Braulio...  (Desde  el  centra 
de  la  habitación,  y  alzando  la  voz  )  PerO...  ¿aqUÍ 

no  hay  nadie?  ¿Quién  despacha? 

(Dentro.)  ¡Carmela,  que  hay  gente  en  la  salat 

(Dentro.)  ¡Voy,  voy,  madrina! 

(Extrañada  )  ¡Esa  VOZi... 
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Carmela 


Lola 

Carmela 
Lola 
Carmela 
Lola 

Carmela 

Lola 

Carmela 

Lola 
Carmela 

Lola 

Carmela 

Lola 


Carmela 

Lola 
Carmela 


Lola 


Carmela 
Lola 


Carmela 
Lola 


(saliendo  por  la  izquierda,  prinier  término.)  Perdo-- 
ne  usted..  (Hace  un  gesto  de  asombro  al  reconocer 
a  Lola.)  ^.Eh?... 

Servidora .. 

(¡Esta  mujer  aquí!.  .) 

Yo  venía  a  alquilar  un  mantón.  Pero... 

Ahora  sale  mi  madrina.  Siéntese. 

(Sentándose.)  Muchas  gracias  (Pausa.)  Usté  es 

la  mujer  de  don  Braulio,  ¿verdad? 

La  misma. 

Pues  yo... 

No,  no  necesita  usted  presentarse...  Ya  la 
conozco  a  usted  Usted  es  Lola,  la  Hebrea. 
Así  me  llaman. 

Usted  es  la  hermana  de  Felipe...  (con  inten- 

ción.) 

¿Cómo?  Pero,  ¿usted  sabe?.,. 

Sé  que  en  eso,  como  en  otras  cosas,  engañó 

usted  a  mi  mando. 

Bueno,  mire,  aquello  de  Felipe  fué  una 
mentirilla  sin  importancia  Era  preciso  bus- 
carle una  colocación...  Ahora  que,  cuando 
se  han  enterao  de  la  verdá,  podían  haberle 
echao  a  la  calle. 

No.  Felipe,  una  vez  en  la  casa,  se  hizo  ne- 
cesario por  su  trabajo. 

(con  sorna.)  ¿  Vh,  SÍ?. .  Entouccs  uo  digo  ná... 
Mientras  allí  se  comporte  como  es  debido, 
no  hay  por  qué  acordarse  de  quién  le  re- 
comendó. 

¡Ciaro!  ¡Y  se  comportará,  no  la  quepa  a  usté 
duda!  Yo  celebraré  que  Felipe  siga  allí  mu- 
cho tiempo,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  no  es 
mal  muchacho. 
Yo  no  sé... 

Pues  yo,  sí...  Un  poco  enamoradizo.  Pero, 
hasta  ahora,  ná  serio.  El  día  que  se  ena- 
more de  veras  será  un  hombre  cabal. 
Los  amores  de  Felipe  no  me  preocupan. 
¡Naturalmente!  (¡Pobrecilla!  ¡Es  una  tórtola!) 
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ESCENA  VII 

DICHAS  y  BRAULIO 

Braulio       (Entrando  por  la  puerta  del   foro.)  [Carmela!... 

(Asombrado  al  ver  a  Lola.)  ¡Lolal  ¿TÚ  aqUÍ?...  ¿Y 

hablando  con  Carmela?... 
Lola         No  te  asustes,  hombre... 
Carmela     (corrigiendo  a  Lola.)  No  se  asuste  usted...  ¿Me 

entiende?  Soy  su  mujer,  y...  vamos... 
Lola         (chulona )  Pues...  ¡no  se  asuste  usté,  don  Brau- 
liol  Yo  he  venío  a  alquilar  un  mantón,  y  su 
esposa  me  estaba  haciendo  un  ratito  de 
compañía  hasta  que  saliera  Amalia. 
Braulio      (con  gran  nerviosidad.)  ¡Maldita  sea!.,. 
Carmela     (Aparte  a  Braulio.)  No  te  pongas  así...  ¡Déjalo! 

Aunque  nos  hayas  encontrado  juntas,  yo 
soy  tu  mujer...  y  ella  es  Lola  la  Hebrea... 
(a  Lola.)  Voy  a  avisar  a  mi  madrina. 

¡No  le  deje  usté  solo  conmigo!...  (Por  Braulio  y 
con  guasa.) 

¿Y  por  qué  no?  Las  mujeres  como  yo,  que 
fían  a  ciegas  en  sus  maridos,  no  tienen  mie- 
do... ¡Hable  hable  con  él  io  que  quie  a!  (con 
altivez )  ¡Alguna  ventaja  habíamos  de  tener 

nosotras!  (Se  va  por  la  derecha,  primer  término.) 


XOLA 

Carmela 


ESCENA  VIII 

LOLA   y  BRAULIO 
-BrAUHO       (volviéndose,  airado,  hacia  Lola.)  Lola,  ¿qué  VÍe- 

nes  a  hacer  aquí? 

Lola         Ya  lo  sabes...  Alquilar  uno  de  ocho  puntas... 

Braulio  ¡No!  Yo  te  conozco..  Tú  tienes  muy  mala 
sangre,  y  has  venido  aquí  con  algún  mal 
propósito...  í  ero...  ¡óyeme!  ármela  es  para 
mí  todo  el  cariño,  la  única  ilusión  que  me 
queda  en  la  vida...  ¡Quien  la  dé  un  disgus- 
to, quien  la  haga  derramar  una  lágrima,  se 
acuerda,  (Jurando.)  por  éstas,  que  se  acuerda! 

XíOLA  ¡Ay,  hijo!  ¡Estás  tú  ya  muy  viejo  pa  hacer 
el  Julián  de  La  verbena! 

Braulio     ¿Qué  quieres  (iecir  con  eso? 

XoLA         Que  por  mí,  metas  a  esa  niña  en  un  fanali- 
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to,  y  la  expongas  al  público  como  las  reli- 
quias de  San  Isidro:  una  vez  al  año. 

Braulio  Esa  chulería  es  demasiado  antigua,y  no  tie- 
ne aplicación  en  este  caso. 

Lola  Mira,  Braulio.  Ni  yo  soy  tan  mala  como  tú 
te  figuras,  ni  a  mí  se  me  importó  ná  que  tú 
te  casaras  con  Carmela  ..  Si  hoy  he  venío 
aquí,  tiés  razón,  no  ha  sido  sólo  por  el  aquel 
del  mantón,  sino  porque  creí  que  me  agra- 
decerías un  buen  consejo. 

Bpaulio     ¿Qué  concejo  es  ese? 

Lola         No,  ninguno...  Tal  como  te  pones... 

Braulio  ¿Cómo  que  ninguno?  ¡Ahora  vas  a  hablar 
clarol  Ahora  quiero  yo  escuchar  ese  conse- 
jo! ¡  Cogiéndola  fuertemente  de  las  manos.)  ¡Habla, 
habla  ya! 

Lola  (Desasiéndose.)  Oye,  tú,  quc  me  haces  daño... 
Braulio     ¡Más  debía  hacerle! 

Lola  Mira,  yo  la  verdá,  no  quiero  líos...  De  modo 
que  si  te  conviene  enterarte  de  lo  que,  por 
lo  visto,  no  estás  enterao,  pués  preguntar, 
que  en  tu  misma  casa  tiés  quien  podrá  de- 
cirte algo. 

Braulio     ¿En  mi  casa?... 

Lola  ¡Digo!  A  no  ser  que  hayas  despedío  a  Fe- 
lipe 

Braulio  ¿A  Felipe?  ..  Pero,  ¿qué  dices?  ¿Qué  patraña 
es  esa*'  ¿Qué  infamia  se  te  ha  ocurrido?... 
(Transición  >  ¡BahI  ,La  culpa  la  tengo  yo,  por 
escucharte!  ¡Si  no  supiera  quien  eres!. . 

Lola         ¡Ahí  Pero,  ¿es  que  crees  que  es  una  infamia? 

Braulio      |Te  conozco  demasiado! 

Lola  ¡Que  me  conoces  demasiao!...  Pues  mira,, 
chico,  allá  tú...  Después  de  tó... 


ESCEN  A IX 

DICHOS  y  AMALIA 

Amalia  (saliendo  por  la  izquierda,  primer  término.)  Perdo- 
ne usté,  Lola,  (ai  ver  a  Braulio.)  ¿Estaba  USté 

aquí,  Braulio? 

Lola         Sí;  llegó  hace  un  momento,  y... 

Amalia  (intencionada.)  ¡(  larol  Llegó  hace  un  momen- 
to, y...  Encarándose  con  Lola.)  BuenO,  pUeS  USté 

dirá  en  qué  puedo  servirla  .. 
Lola         Quería  alquilar  un  mantón...  Cualquiera..^ 
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Me  es  igual...  Se  trata  tan  solo  de  dar  una 
vuelta  por  la  kermesse,  donde  me  esperan 
unos  conocidos. 

Amalia  (cogiendo  un  mantón)  PueS...  CStc  mlsmO.  (Rec- 
tificando.) Ks  decir,  según...  El  mantón,  ¿lo 
paga  usté? 

Lola         ¿Por  qué? 

Amalia       Porque  si  lo  paga  alguno  de  esos  conocidos, 

le  va  a  usté  mejor  éste  (cogiendo  otro  pañolón.) 

que  es  de  chinos... 
Lola         (poniéndose  el  mantón.)  ¡Usté  siempre  la  mis- 
ma! (Entregándola  dinero.)  Ahí  CStá  el  importe, 

y  buenas  noches. 
Amalia       (intencionadamente,)  {Adiós!  Y...  ¡mucho  cüi- 
dao! 

Lola         ¿'  on  qué?... 

Amalia  Con  los  flecos  del  mantón,  que  a  lo  mejor 
se  enganchan  en  los  botones  de  una  ameri- 
cana, y  se  iba  usté  a  azarar  mucho  pa  el 
de^'enganche... 

Lola  No  tenga  usté  miedo,  Amalia,  (ciñéndose  gar- 
bosamente el  mantón  )  ¡Aún  hay  gracia  pa  lle- 

Varlol  ¡Hasta  Otral  (Se  va  por  el  foro.) 

Amalia       ¡Anda  con  Dios!  ¡Hay  que  ver!  ¡Siempre  tan 

prudente  y  tan  formalital 
Braulio  Sí. 

Amalia         (a   Braulio,   que   está  preocupado.)  BUCUO,  ¿y  a 

usté  qué  le  pasa,  que  parece  que  le  han  dao 
cañazo? 

Braulio     Que  estoy  cansado... 

Amalia  ¡  laro!  ¡Con  ese  jaleo  en  que  se  ha  metió 
U'-té  de  tener  dos  establecimientos!... 

Braulio  No,  no  es  eso...  Es  que  he  í^ubido  a  pie  des- 
de la  tienda,  y  me  he  fatigado  un  poco. 

Amalia  Pues,  hijo,  aún  no  hemos  acabao  con  la  li- 
mouí^.  Ahí  dentro  está  ^  ármela.  (Llamándola.) 
¡(  ármela,  Carmela!...  ¡Que  está  aquí  tu  ma- 
rido! 

Braulio     No,  si  ya  la  he  visto. 

ESCENA  X 

DICHOS  y  CARMELA 
Carmela       (saliendo  por  la  izquierda,  primer  término.)  [Ay, 

madrina!  A  mí  mándeme  usted  hacer  lo 
que  quiera;  pero  esto  de  la  limonada  no  lo 
entiendo... 
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Amalia       ¿Y  cómo  nos  vamos  a  arreglar? 

Carmela     |Si  viniera  el  padrino!... 

Amalia       Antes  me  tomo  yo  un  vaso  de  Carabaña  con 

hielo  que  dejar  que  ponga  ese  sus  manos 

en  la  limoná. 
Carmela     Pues...  ¡usted  verá!... 

Amalia  Voy  yo.  Y  como  no  atine,  refrescamos  con 
Lozoya,  que  es  muy  digestiva,  (se  va  por  la 

izquierda,  primer  término.) 

Carmela     (a  Braulio.)  ¡Fobrecilla!  [Está  desesperada! 

[Ella  que  nos  quería  haber  sorprendido!... 

(ai  observar  que  Braulio  está  pensativo.)  PcrO,  ¿qué 

te  pasa? 

Braulio     (con  cierta  sequedad.)  Nada. 
Carmela     Sí,  algo  te  ocurre.  No  te  he  visto  nunca  tan 
serio. 

Braulio     No  tiene  importancia... 
Carmel  \     ¿Y  no  puedo  yo  saberlo? 
Braulio     ¿Por  qué  no?  Tú  tienes  derecho  a  saberlo 
todo. 

Carmela  Entonces... 

Braulio       (Después  de  mirar  fijamente  a   Carmela,  y  cogiéndola 

de  las  manos.)  [Carmela!  ¡Carmela!  |Díme  que 
me  quieres! 

Carmela     (sorprendida.)  ¡Braulio!... 

Braulio  ¡Dímelo! 

Carmela     Pero,  Braulio,  ¿estás  loco? 

Braulio  ¿Porque  te  pregunto  si  me  quieres  piensas 
que  estoy  loco? 

Carmela  No...  Es  que  me  extraña...  Siempre  te  he 
oído  decir  que  esas  bobadas  de:  «¿Me  quie- 
res?», «¡Te  quiero'»,  son  cosas  de  chicos; 
que  el  cariño  es  callado... 

Braulio  Sí;  pero,  ahora,  quería  yo  oírte  que  me 
quieres... 

Carmela     Si  es  un  capricho...  ¡Te  quler  ),  sí,  Braulio! 

(Lo  dice  con  la  sencilla  exppresión  de  una  mujer  hon- 

rada  y  leal.)  ¿Cómo  110  he  de  quererte,  si  a  ti 

te  debo  el  ser  feliz? 
Braulio      No,  Carmela,  no  quiero  que  tengas  para  mí 

un  recuerdo  egoísta. 
Carmela     ¿Egoísta?...  ¿Qué  dices? 
Braulio     (Desdentado.)  ¡No  sé,  no  sé  lo  que  digol  ¡No 

me  hagas  caso!  ¡Me  entran  de  pronto  unas 

ideas  tan  raras!... 
Carmela     Sí,  tienes  razón  No  creas  que  no  he  notado 

tus  preocupaciones  y  tu  desasosiego...  Me 

da  miedo  verte  trabajar  tanto,  siempre  tan 
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afanado,  siemjt?re  con  la  inquietud  de  tu 
negocio...  ¿Por  qué  no  descansas  un  poco? 
Desde  mañana,  yo  me  ocuparé  más  de  la 
tienda. 

Braulio     Pero,  mujer,  ¡si  desde  que  tú  estás  allí,  la 

casa  es  otral  ¡Y  aún  hablas  de  trabajar  más! 
Carmela     (cariñosa.)  Tú  te  callas.  Yo  soy  la  que  manda 

allí.  Me  lo  has  dicho  muchas  veces. 
Braulio     (Apasionado  )  ¡Carmela!... 
Carmela     ¡Braulio!...  ¡No  pienses  nunca  mal  de  tu 

Carmela!  ¡No  vuelvas  a  preguntarme  si  te 

quiero!... 
Braulio     Es  que... 

Carmela     (Tapándole  li  boca  con  la  mano.)  ¡A  Callar,  gran- 
dísimo terco! 


ESCENA  XI 


CARMELA,  BRAULIO  y  MOISÉS 

Moisés  (Apareciendo  en  la  puerta  del  foro  con  un  tiesto  de 
claveles  en  la  mano,  e  imitando  el  pregón  clásico.) 

jBue...  nos  ties...  tos  de  claveles...  doblesl 

(ai  fijarse  en  Carmela  y  Braulio.)  ¡Así  IPe  gUSta  a 

mí  ver  a  los  matrimonios!  ¡Juntitos!  ¡Y  que 
hacéis  una  pareja'... 

Braulio     ¿Qué  traes  ahí,  Moisés? 

Moisés  (Enseñándole  el  tiesto.)  Míralo.  El  jardín  botá- 
nico. 

Carmela     Pues...  ¡adentro! 
Moisés      (Asustado.)  ¡C  ármela!... 

Braulio  Pasa,  hombre,  pasa;  que  aquí  no  se  comen  a. 
nadie 

Moisés  Te  diré  ..  ¡Las  hay  antropófagas!  (pausa.)  Os 
obedezco;  pero  ya  podéis  irme  preparando 

un  seguro  de  vida.  (Entra  en  la  sala.) 

Carmela  (Acercándose  al  primer  término  izquierda  y  llaman- 
do.) ¡Madrina!... 

Moisés  (Nuevamente  asustado,  y  retrocediendo.)  ¿Qué  ha- 
ces? 

Carmela     (sigue  llamando.)  ¡Salga  usted,  que  hay  visita! 

Moisés  ¡Y  no  de  médico!  ¡Porque  servidor  se  em- 
padrona aquí  otra  vez!  ¡Tó  es  aguantar  el 
primer  golpe! 
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ESCENA  XII 

DICHOS   y  AMALIA 

Amalia  (saliendo  por  la  izquierda  primer  término.  Viene  se- 
cándose las  manos  en  el  delantal.)  Ferdonen  Uste- 
des, pero...  (sin  reparar  en  Moisés,  que  se  ha  es- 
condido detrás  de  Braulio.  A  Carmela.)  ¿No  deCÍaS 

que  había  visita? 
Carmela     (señalando  a  Moisés.)  Mire  usted... 

Amalia         (sulfurándose  al  ver  a  Moisés.)  ,MÍ  madre! 

Moisés       (Confíteor  Deo,  omnipotente!.. ) 
Amalia       (a  carmeia )  ¿Y  me  has  llamao  pa  ver  eso? 
Moisés       |Oiga,  oigal  ¡Eso,  en  castellano,  es  un  ob- 
jeto! 

Amalia  ¡Ya  lo  sé!  (a  Carmela  y  Braulio.)  Pero...  ¿no  os 
habéis  fijao?  ¡í^i  paece  un  florero  moder- 
nista! 

Moisés       (a  Braulio.)  ¿Lo  ves?  ¡Ya  empieza  a  agraviar! 
Amalia       (a  Moisés)  ;Ea!  ¡A  la  calle!  ¡Aquí  no  quiero 
espantajos!  ¡A  la  calle  he  dicho! 

Moisés         (Desconsolado  y  dejando  caer  al  suelo  el  tiesto  de 

claveles )  ¡Arrea! 

Amalia         ¡Animal!  (Acercándose  a  recoger  los  «restos»  de  la 

maceta.)  Pues  ¿no  lo  ha  tirao?  ¡Con  lo  bonitos 
que  eran  los  claveles! 

CaMERLA  (Ayudando  a  Amalia  a  recoger  los  tiestos.)  Ya  pon- 
dremos la  planta  en  otra  maceta. 

Amalia  Sí.  Y  el  suelo,  ¿quién  lo  limpia?  (  Moisés  la 
hace  gestos  de  burla.)  ¡pQr  supuesto,  con  las  na- 
rices debía  limpiarlo  este  granuja!  (por  Moi- 
sés.) ¡Largo  de  aquí,  digo!  ¡Aquí  no  en- 
tras tú! 

Carmela     Madrina,  si  él  no  entra  me  voy  yo... 
Braulio     Vamos,  Amalia... 

Amalia  Pero,  ¿sus  habéis  creído  que  me  voy  yo  a 
tragar  ese  anzuelo  que  me  habéis  preparao? 

Moisés  Aquí  no  hay  ningún  anzuelo^  ni  creo  que 
tengas  confianza  con  el  señor  (Por  Braulio.) 
pa  confundirle  con  un  pescpdor  de  caña. 

Carmela  ¡Nada,  nada!  ¡El  padrino  entra!  Por  lo  me- 
nos, que  haga  la  limonada... 

Moisés       (Relamiéndose.)  (¡Hay  limoná,  Moisés!) 

Amalia  ;No  me  decido!  (a  Carmela.)  ¡Miá  que  éste 
(por  Moisés )  cs  muy  sinvergüenza,  y  que 
ahora  tengo  yo  un  gran  surtió  en  mantones! 
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Moisés  (a  Braulio.)  Te  advierto  que  está  deseándolo... 

Braulio  (a  Amalia.)  ¡Vaya,  transija  usted! 

Carmela  ¡Ande,  madrina! 

Moisés  Madrina,  vamos... 

Amalia  ¡Bueno!...  (a  Moisés,  viendo  que  éste  se  frota  las 

manos  con  júbilo.)  No,  no  te  eiitusiasmes,  que 
hay  condiciones...  Primera:  que  tengo  yo 
que  ver  lo  que  haces  pa  endulzar  los  melo- 
cotones. Y  segunda:  que  en  cuanto  termi- 
nes tu  cometido,  sales  arreando  y  te  tomas 
un  diez  y  siete  de  Hortaleza. 
Moisés  ¡Aceptao!  Ahora  que,  en  lugar  de  un  diez  y 
siete,  me  tomaré  un  quince.  Es  más  de  mi 
agrado. 

Carmela     ¡Andando!  (a  Braulio  )  ;,Tú  vienes? 
Braulio     No,  os  espero  aquí.  Está  esto  más  fresco. 
Amalía       (a  Moisés.)  ¡Hala,  pa  la  cocina! 

Moisés         (Dejando  sobre  la  cómoda  sus  libros  y  su  cartera,) 

¡Como  ordenes!  ¡Soy  tu  esclavo!  (siguiendo  a 

Carmela  y  a  Amalia,  y  recitando:)  «Y  el  hijo  del 

Hombre  fué  recibido  entre  palmas»...  (se  va 

por  la  izquierda,  primer  término.) 


ESCENA  XIII 


BRAULIO  y  ASUNCION 


Braulio 


ASUNC. 

Braulio 
AsuNc . 

BRaULIO 


ASÜNC . 
BUULIO 


AsUNC . 


¡Este  Moisés  es  el  demonio!  Y  no  es  mal 
hombre...  Un  poco  vago;  pero,  después  de 

todo...  (Se  sienta  y  coge  uno  de  los  libros  que  ha 
dejado  Moisés  sobre  la  cómoda.) 

(eu  este  momento  aparecen  por  la  reja  de  la  derecha 
Asunción  y  Felipe.  Braulio,  que  está  de  espaldas,  no 
los  ve.  Ellos  sí  le  ven  a  él,  y  Felipe  se  aparta  de 
Asunción  y  se  va.  Asunción  entra  por  el  foro.) 

Buenas  noches,  padre. 

Hola,  hija.  ¿De  dónde  vienes? 

Estuve  en  el  teatro,. y  luego  di  una  vuelta 

por  la  verbena.  Está  muy  animada. 

A  mí  ya  no  me  divierten  estos  festejos.  Eso 

para  ti,  hija,  para  ti,  que  no  piensas  más 

que  en  bullas  y  danzas. 

(con  cierto  enojo.)  ¿Ya  va  ustcd  a  regañarme? 

No  es  regañarte.  Pero,  vamos,  da  fatiga  que 

te  pases  el  día  en  la  calle,  mientras  Carmela 

no  para  de  trabajar. 

•Ya  estamos   como  siempre!   (Braulio  hace  un 
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gesto  negativo.)  No,  si,  después  de  todo,  río 
me  extraña...  Desde  que  se  casó  usted,  pa- 
rece que  la  tiene  usted  tomada  conmigo. 

Braulio     ¿Qué  dices,  Asunción? 

AsuNC.  ¡En  finí  Menos  mal  que  esto  va  a  durar 
muy  poco.  Precisamente  hoy  me  han  dado 
una  buena  noticia. 

Braulio  ¿Cuál? 

AsuNC.  La  que  ustedes  no  se  imaginan,  porque 
pensaban  que  yo  no  serviría  para  el  teatro. 
¡Pues  sí  sirvo!  Ya  estoy  contratada  Me  dan 
poco  sueldo;  pero  me  iré  a  provincias  con  la 
compañía. 

Braulio  (Enérgico.)  jEso,  de  ningún  modo!  ¡No  lo 
consiento! 

AsüNC.  ¿Por  qué  no?  ¡Bien  le  gustaba  a  usted  antes 
que  yo  fuera  artista! 

Braulio  Antes  estaba  ciego.  Carmela  me  ha  abierto 
los  ojos  y  me  ha  hecho  ver  los  peligros  que 
tienen  esas  correrías... 

AsüNC.  (Molesta.)  ¡Ah!  ¡Carmela!...  ¿Y  quién  es  ella 
para  oponerse  a  mi  voluntad? 

Braulio  Carmela  es  tu  segunda  madre.  Sólo  desea 
tu  bien.  Y  tú,  en  cambio,  la  quieres  mal;  la 
molestas  siempre. 

AsuNC .  ¿Que  yo  la  quiero  mal?...  ¡Ella  es  la  que  me 
quiere  mal  a  mí,  y  me  persigue,  y  me  hu- 
milla!... Por  eso  voy  a  dejarla  libre.  No 
quiero  peleas  ni  disgustos. 

Braulio     ¡Vamos,  calla,  mujeri 

AsuNC .  Y  no  lo  hago  por  ella,  sino  por  usted.  A  ella 
no  me  someto.  ,Qué  más  querría  la  mos- 
quita muerta!  ¡Que  yo  fuese  muda,  o  mejor 
aún,  que  yo  fuese  ciega!... 

Braulio  (con  súbita  alarma.)  ¿Ciega?  ¿Eh?  ¿Por  qué 
dices  eso?  ¿Qué  hay  en  mi  casa  que  tú  no 
puedas  ver?  ¿Qué  ocurre  allí  para  que  tú 
no  puedas  hablar? 

AsUNC.         (comprendiendo  que  ha  ido  demasiado  lejos.)  Nada, 

padre...  Le  obedezco  a  usted...  Me  callo... 
Braulio     (Excitadísimo.)  ¡No,  no!  ¡Ahora  quiero  que  ha- 
bles! ¿Serás  tú  también  capaz  de  amargar 
me  la  vida? 

AsüNC.  ¿Yo?  ¡Pobre  de  mí,  que  no  hago  más  que 
sufrir  en  silencio,  y  dominarme,  y  llorar  a 
solas  cuando  veo  lo  que  está  pasando,  por 
haber  sido  usted  demasiado  bueno  y  dema- 
siado débil!... 
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Braulio       (obsesionado  ya  por  una  idea  que  le  espanta.)  ¿Eh?' 

¡Habla,  habla!  ¿Qué  quieres  decir? 

ASÜNC.         (Abrazando  a  su  padre.)  ¿Por  qué  Se  CaSÓ  USted 

con  Carmela,  padre?  ¿Por  qué  me  dió  usted 
'madrastra? 

Braulio  (con  una  gran  amargura.)  ¡Hija!  |Del  alma  se  te 
ha  escapado  ese  grito!  ¿Qué  sabes,  di,  Asun- 
ción?... ¿Es  cierto  lo  que  me  dijeron?...  ¡No 
mientas!  ¡En  tus  ojos  he  visto  la  verdad! 

AsüNC.       (Dolorida.)  ¡Luego  Sabía  usted!... 

Braulio  No  sabía,  no...  Sospechaba...  Alguien  que 
me  aborrece  me  dió,  a  entender...  ¡Pero  lo 
creí  una  infamia!  ¡Y  ahora  eres  tú,  hija,  tú, 
que  no  me  puedes  engañar,  que  me  adoras^ 
la  que  vienes  a  descubrirme  o  todo!... 

AsuNC.  (con  sobresalto.)  [No,  padre,  no!  ¡Yo  no  sé  nada 
cierto! 

Braülío     ¡No  me  engañes!  (eu  voz  muy  baja.)  Es  él 
¿verdad?...  ¿Verdad  que  es  él?...  ¿Es  Fe- 
lipe?... 

AsUNC.        (Aterrada.)  ¡Padre! 

Braulio  Pero...  ¡habla,  habla!...  (con  una  gran  ternura.) 
¡Cuéntame,  dime,  hija  mía!  ¡Habla! 

AsUNC.        (siempre  asustada.)  ¡Si  nO  sé!... 

Br  ULio     (Abrúmalo.)  ¡Ah,  Canallas!...  ¡Los  dos,  los  dos! 

¡En  él,  no  puede  sorprenderme  r^ada!  Pero... 
¿y  ella,  y  ella,  a  la  que  la  di  mi  cariño,  mi 
casa^  mi  nombre?  ¿t'or  qué  esta  infamia, 
Dios  mío? 

AsuNC.  (Angustiada.)  ¡No  hable  de  CSC  modo!  ¡Tenga 
usted  calma!  ¡Todo  puede  ser  un  engaño! 

Braulio  (Amargadísimo.)  ¡Sí,  un  engaño!  ¡ün  engaño 
muy  grande!  Pero  no  tengas  miedo,  hija... 

(En  una  brusca  transición.)  ¿INo  me  VeS?  ¡Ya  es- 

toy  tranquilo!  ¡Ya  estoy  tranqu  lo!  ¡Te  dio;o 

que  ya  estoy  tranquilo!  (Alardeando  de  una  se- 
renidad que  no  tiene.) 


ESCENA  XIV 

DICHOS,  CARMELA,  AMALIA  y  MOISÉS.  Salen  por  la  Izquierda, 
primer  término,  Moisés  con  una  jarra  en  la  mano,  Amalia  con  otra, 
y  Carmela  con  una  bandeja  con  vasos. 

Moisés       ¡Ea,  aquí  está  ya  el  refresco! 
Braulio     (Aparte  a  Asunción.)  ¡Silencio  ahora! 
AsüNC.      (Aterrada.)  (¡Dios  mío!  ¿Qué  he  hecho?) 
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Moisés 
Amalia 

ASUNG . 

MoiSÉs 


Braulio 
Moisés 


Amalia 
Braulio 

ASÜNC . 


¡Y  que  me  ha  salió  superior! 

(saludando  a  Asunción.)  ¡Hola,  AsuncíÓn! 

Buenas  noches,  Amalia. 

(a  Braulio.)  Tú,  Braulio,  acércate,  que  esto 

(Por  la  limonada  )  quita  las  penas. 

(Se  acerca  a  la  cómoda  donde  Carmela  está  llenando 
los  vasos.  Amalia  se  ha  aproximado  a  la  reja.) 

¿Tú  crees?... 

¡Digo!  {Como  que  no  ha  hecho  más  que  pro- 
barlo ahí,  (Señalando  a  Amalia.)  don   Millán  de 

Priego,  y  me  ha  dirigió  una  sonrisa  digna 
de  un  poema! 

(Desde  la  reja.)  ¡Ahí  viene  Felipe! 

(Con  gran  nerviosidad.)  ¿Felipe?... 
(Aparte  a  Braulio.)  ¡Padre!... 


ESCENA  XV 


DICHOS    y  FELIPE 


FiiLlPE 


Braulio 

Felipe 
Amai  i  a 
Braulio 


Felipe 

Carmela 

Braulio 


Felipe 
Braulio 

Felipe 

Carmela 

Felipe 


B  <Al'LIO 


(Apareciendo  en  la  puerta  del  foro  )  BuenaS  no- 
ches ..  (Entrando,  pero  sin  avanzar  mucho.)  Me  he 

retrasao  un  poco,  don  Braulio,  porque  me 
encontré  a  unos  amigos  y  fui  a  dar  una 
vuelta... 

(Haciendo  esfuerzos  por  mantenerse  tranquilo.)  PuCS 

aún  ha  venido  usted  muy  pronto... 
¿Cómo? 

(Asombrada.)  ¿Qué  dicc  ctíte  hombre? 
Esta  fiesta  de  hoy  quiero  yo  que  sea  alegre, 
y,  para  que  lo  sea,  necesito  no  verle  a  usted 
entre  no- otros,  (a  Felipe.) 
¡Don  Braulio!... 

(a  Braulio. )  ¿Qué  diccs?  ¿Qué  te  pasa? 
Digo  que  este  hombre  (por  Felipe.)  me  estor- 
ba aquí,  y  que  mañana  le  echaré  también 
de  mi  casa. 

|Esas  palabras!...  ¡Yo  necesito  saber!... 

(Excitándose  mientras  habla.)  ¡Todo  lo  Sabrá  US- 

ted!...  Pero,  ahora...,  ¡fuera!  ¡Fuera  de  aquí! 
(Violento.)  Es  que...  . 

(Serenamente  )  Felipe,  obedezca...  Márchese. 
Está  bien.  Me  voy.  Pero  mañana,  don  Brau- 
lio, será  preciso  que  hable  usté  más  claro. 

Buenas  noches.  (Se  ra  rápidamente  por  el  foro.) 
(Rabioso.)  ¡Ese  desplante!...  vHace  ademán  de 
seguir  a  Felipe,  y  Asunción  le  sujeta.) 
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ASUNC. 

Carmela 
Braulio 

Car. 

Moisés 


Amalia 


¡Padre! .. 

(Yendo  hacia  Braulio.)  ¡Braulio!... 

Se  ha  marchado.,  (a  Carmela.)  Te  ha  obede- 
cido a  ti,  Carmela,  a  ti  sola... 
(con  muchá  pena.)  ¡Braulio!  ¿Qué  piensas? 

(a  Amalia,  que  no  sale  de  su  asombro.)  EstO  lo 

arreglaré  yo...  (a  todos.)  ¡Ea,  a  divertirsel 
¡A  beber'  ¡Que  hoy  es  una  fecha  histórica!... 

¡Una  de  mis  efemérides!  (Empieza  a  beber  en  la 
jarra.) 

(Quitápdole  el  jarro  a  Moisés^  y  formando  cuadro  con 
los  demás  personajes  mientras  cae  el  telón  )  ¡Eh,  tÚ! 

jCuidao!  ¡Cuidao  con  la  efeméride! 

(Telón  ) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TKRCERO 


Habitación  interior  en  la  tienda  de  Braulio.  Al  foro,  puerta  practica- 
ble con  forillo  de  pasillo.  Primer  término  derecha,  puerta  practi- 
cable que  comunica  con  la  tienda.  Segundo  término  derecha,  un 
aparador  con  platos,  vasos,  etc.  Primer  término  izquierda,  puerta 
de  piso,  con  mirilla.  Segundo  término,  también  de  la  izquierda, 
ventana  con  reja,  que  da  a  un  patio.  A  ambos  lados  de  la  puerta 
del  foro,  armarios  de  madera,  practicables,  llenos  de  ropas  y  de 
objetos  diversos.  En  el  centro  de  la  escena,  una  mesa  de  comedor, 
servida  modestamente,  Del  techo  pende  una  lámpara  eléctrica.  Es 
de  día. 


ESChNA  PRIMERA 

Carmela,  asunción,  BRAULTO  y  una  criada,  carmel»,  Asun- 
ción y  Braulio  están  sentados  ante  la  mesa,  acabando  de  com«r.  Al 
levantarse  el  telón  hay  una  pausa  larga 

Carmela       (ai  observa^  que  Braulio  aparta  su  plato.)  ¿No  CO- 

mes  más,  Braulio? 
Braulio     No.  Ya  sabes  que  no  me  gustan  estos  comis- 
trajos. 

Carmela     ¡Vaya  por  Dios!  ¡Está  visto  que  estoy  des- 
acertada! 

Braulio     (con  sequedad.)  Sí,  muy  desacertada,  (coge  un 

periódico  que  habrá  sobre  la  mesa  y  se  pone  a  leer. 
Asunción  estará  también  leyendo  desde  el  principio  del 
acto.  La  Criada  entra  por  la  puerta  del  foro.) 

Carmel \     (a  la  (riada.")  Trini;  recoja  usted  la  mesa  y 
traiga  el  postre. 

Braulio       (a  la  (Mada,  levantando  la  vista  del  periódico.)  Esta 

bazofia  no  la  quiero  volver  a  comer...  ¿Se 
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entera  usted?  ¡El  rancho  es  bueno  para  los 
cuartelesl 

Criada       f Tratando  de  disculparse.)  Señorito,  yo... 

Carmela  (interrumpiéndola.)  Ya  te  he  dicho,  Braulio^  que 
no  tiene  ella  la  culpa.  He  sido  yo,  que  he 
querido  aprovechar  la  cena  de  anoche. 

Criada         (a  Asunción,  retirándole  el  plato.)  ¿Quiere  USted 

más? 

ASÜNC.        No,  no  quiero  más.  (sigue  leyendo.) 

(La  Criada  hace  mutis  por  el  foro,  y  vuelve  a  poco 
con  un  frutero  lleno  de  fruta.) 

Braulio     (a  Carmela.)  ¿Llevaron  el  recado  que  te  di 

para  tus  padrinos? 
Carmel  v  Sí. 

Braulio     ¿Y  qué  han  contestado? 

Carmela     Que  vendrán  en  seguida,  (pauaa.)  Pero...  ¿no 

puedo  saber  para  qué  los  avisas? 
Braulio     Ya  te  enterarás. 


ESCENA  II 


CARMELA,  ASUNCIÓN,  BRAULIO  y  PEPE 

Pepe  (Entrando  por  la  derecha.)  |Que  aprOVCChcl  (Se  di- 

rige hacia  uuo  de  los  armarios.) 

Braulio     ¿A.ún  no  has  comido,  Pepe? 

Pepe  (Que  ha  abierto  uno  de  ios  armarios  y  rebusca  en  él.) 

No,  señor,  no  he  podido  cerrar  la  tienda  to- 
davía. 

Braüuo     Pues,  ¿qué  pasa? 

Pepe  Que  han  venío  a  recoger  un  estuche  de  cu- 

biertos, del  mes  de  marzo,  y  no  lo  encuentro. 
Braulio     ¿Cómo  es  eso? 

Pepe  Es  que  de  estas  cosas  llevaba  Felipe  una 

nota  aparte.  Y  como  esta  mañana,  al  mar- 
charse... bueno,  sí,  al  marcharse,  no  me  ex- 
plicó ná,  pues  estoy  hecho  un  taco... 

Braulio       ¡Vaya,  hombre!  (Mirando  ai  armario  donde  Pepe 

rebusca.)  jNo,  ahí  no  puede  estarl  Ahí  está 
sólo  lo  del  mes  pasado.  Busca  en  ese  otro... 

(Le  indica  el  otro  armario.) 

Pepe  ]La  verdá  es  que  estas  cosas  las  llevaba  Fe- 

lipe como  nadie!  ¡No  le  hacía  falta  ni  mirar 
los  librosi  S  sabía  de  memoria  dónde  esta- 
ban guardaos  tós  los  objetos. 

BRAULIO  Ya  te  irás  tú  acostumbrando,  que  no  es  nin- 
gún arco  de  iglesia. 
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Pero,  ¿no  va  usté  a  tomar  otro  encargao? 
Todo  se  andará. 

(Que  ha  encontrado,  por  fln,  el  estuche  de  cubiertos.) 

[Aquí  está  el  estuche! 

¿Ves?  ¿Ves  como  con  buena  voluntad  no  hay- 
nada  difícil?...  [Anda,  entrégalo,  y  que  cierre 
el  chico  en  seguidal 

(saliendo  con  el  estuche.)  |Voyl  |  Voy  CU  SCguida. 

¡No  faltaba  más  sino  que  ahora  resultase  im- 
prescindible el  tal  Felipel  (Pausa  larga.)  ¡Ay! 
Señor!  [Con  el  poco  trabajo  que  cuesta  aplas- 
tar a  uno  de  esos  bichos  ... 

(Carmela  se  levanta  y  recoge  algunos  platos  de  la  mesa, 
así  como  el  mantel.) 

(a  Carmela.)  Deia,  yo  recogeré... 

No,  no  hace  falta.  (Acaba  de  recoger  y  hace  mutis 
por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  III 

ASUNCIÓN  y  BRAULIO 

Padre...  ¿por  qué  está  usted  tan  serio  con 
Carmela? 

¿Y  me  lo  preguntas  tú,  después  de  lo  de 
anoche? 

8í,  padre...  No  debió  usted  hacer  caso  a  una 
calumnia. 

¿Cómo?  [Una  calumnia  sería  lo  de  los  otros! 
¡Lo  tuyo,  no! 

A  mí  no  me  entendió  usted...  o  quizás  yo  no 

acerté  a  explicarme,.  • 

¿Qué  dices,  Asunción? 

Qué  ha  hecho  usted  muy  mal  en  despedir  a 

Felipe. 

¿Que  he  hecho  mal? 

Sí...  No  debía  ust  d  haberle  apartado  tan 
pronto  de  esta  casa. .  Ahora  él  dirá  lo  que  se 
le  antoje...  y  no  le  volveremos  a  ver. 

(truena  el  timbre  de  la  puerta  de  la  izquierda.) 

jMás  vale  no  volverle  a  ver!  Y,  por  lo  demás, 

jdéjame  a  mí,  déjame  a  mí! .. 

(¿Qué  hice  yo  anoche  por  ser  una  loca?...) 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  CARMELA.  Luego,  AMALIA  y  MOISÉS 


Braulio  (a  Carmela,  que  sale  por  el  foro,  y  se  dirige  a  abrir 
la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Dónde  vaS?... 

CarmiíLa     a  abrir... 
Brauiio     ¿y  la  muchacha? 

Carmela     Son  mis  padrinos.  Los  he  visto  por  el  patio... 

(Llega  a  la  puerta  y  abre.) 

(Aparecen  por  la  izquierda  Moisés  y  Amalia.  Moiséi 
viene  transformado.  Sa  traje  raido  y  sucio  de  los  doB 
primeros  actos,  lo  ha  sustituido  por  otro  de  verano,  de 
color  amarillento.  Lleva  corbata  encarnada,  zapatos  de 
lona  y  sombrero  de  *jipi»,  de  los  baratos.  Amalia  viene 
también  muy  acicalada.  Debe  procurarse  que  produz- 
can, con  su  presentación,  un  efecto  de  hilaridad.) 

Moisés       ¿He  permite  la  entrada  a  este  anuncio  del 

•  Luvre>  de  París,  y  a  su  cónyuge? 
Braüuo     ¡Adelante,  adelante!... 

Amalia         (Besando  a  Carmela.)  ¡Hola,  hijal 

Moisés         (contoneándose    ante    Carmela.)    ¡Contempla  tU 

obra,  ahijál 

Braulio  (ofreciéndoles  sillas.)  ¡Sentaros  por  aquí,  y  que 
sea  enhorabuena! 

Amalia  ¡Gracias  por  la  enhorabuena!  Pero,  vamos, 
no  se  crea  usté  que  me  ha  caído  el  premia 
grande  de  la  lotería. 

Moisés  El  premio  grande  no.  Pero  que  anoche  ju- 
gaste a  una  rifa  en  la  verbena,  y  te  tocó  este 
«kiriki«  último  modelo  ..  ¡eso  es  viejo! 

Braulio     ¡Qué  buen  humor  tienes,  Moisés! 

Moisés  ¿Y  qué  vas  a  hacerle,  Braulio?  ,La  vida  e& 
una  película  charlotesca! 

Amalia  (Aparte  a  Carmela.)  Estoy  euterá  de  tó,  Car- 
mela... 

Carmela     (ídem  a  Amalia.)  ¡Cállese  usted  ahora!... 
Amalia       Será  si  puedo... 

AsuNC.       (  on  permiso  de  ustedes...  Voy  a  arreglarme 

un  poco.  Salgo  en  seguida. 
Moisés       ¡Adiós,  Asunción!  Ya  sabes  que  tengo  y  he 

tenido  siempre  mucho  gusto  en  verte. 
AsüNC.       Ya  lo  sé.  Adiós,  Amalia. 
Amalia       ¡Anda  con  Dios,  mujer!  (Asunción  hece  mutis  por 

el  foro.  )  (¡Por  algo  me  había  dao  a  mí  en  la 

nariz  que  esta  Asunción!...) 
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(Aparte  a  Amalia.)  |MadrÍna!... 

jPa  que  luego  digan  que  las  chatas  no  tene- 
mos olfato! 

(Que  ha  formado  grupo  aparte  con  Braulio.)  BuenO, 

Braulio,  tú  dirás  qué  ocurre  pa  que  nos  ha- 
yas llamao  tan  urgentemente... 
La  cosa  no  es  urgente.  Pero,  vamos,  quiero 
hablar  contigo. 
Pues,  habla.  Te  escucho. 
Sabrás  que  esta  mañana  he  despedido  a  Fe-^ 
lipe. 

Sí;  ya  me  lo  figuré  anoche... 
Tenía  motivos  muy  graves,  que  ya  conoce- 
rás, para  adoptar  esta  actitud.  Felipe  entrá 
aquí  engañándonos  a  tós,  al  fingirse  herma- 
no de  Lola,  la  Hebrea. 
¡Hombre,  no  fastidies,  Braulio!  Desde  el  pri- 
mer momento  supuse  yo  que  eso  del  paren- 
tesco era  un  camelo  .. 
¿Y  por  qué  no  me  lo  digiste?... 
Porque  esas  cosas  no  se  puén  probar  másr 
que  con  la  fe  de  bautismo.  ¡Ya  empecé  yo  a 
hacer  mis  indagaciones!  Pero  renuncié  al  en- 
terarme de  que  Felipe  había  nació  en  la 
provincia  de  Pluesca,  a  la  entrá  del  túnel  del 
Canfranc...  ¡Cualquiera  iba  hasta  allí  pa  ha- 
blar con  el  párroco! 

Bueno,  a  lo  que  importa...  La  falta  de  Felipe 
durante  estos  días  puede,  producirme  algu- 
nos quebrantos.  Tú  sabes  que  tengo  tomada 
otra  tienda  en  traspaso,  en  la  Corredeia  Iba 
a  poner  al  frente  de  ella  a  Felipe...  Pero, 
ahora... 

Bueno,  ¿y  qué  quieres"? 
Verás.  Como  tú  no  tienes  nada  en  qué  ocu- 
parte, he  pensado  que  podrías...  (siguen  ha- 

biando  en  voz  baja.) 

(a  caimeia.)  ¡Ya  me  está  a  mí  cargando  tanta 
diálogo! 

¡Tenga  usted  calma! 

¡Que  no,  vamos,  que  no!  ¡Que  este  Moisés  es 

capaz  de  dejarse  engañar,  y..  1 

¡No  se  apure  usted!  ¡VI i  padrino  no  hace^ 

nada  que  pueda  perjudicarme! 

(a  Braulio.)  ¡No  me  digas  más!... 

¿Qué  te  parece? 

¡Magnífico!  De  modo  que  yo  llego  aquí  por 
las  mañanas,  antes  de  que  tú  hayas  salió  pa 
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el  otro  establecimiento...  Me  sitúo  detrás  del 
mostrador,  abro  mi  Biblia,  y...  ¡a  leer  hasta 
la  hora  del  almuerzol 

JBr  aülio  ¡Eso  es!  De  este  modo,  los  chicos  estarán  más 
formales,  porque  tú  sabrás  hacerte  respetar. 
Y,  luego,  poco  a  poco,  ya  te  irás  haciendo 
caigo  del  negocio...  Es  muy  sencillo. 

Moisés       ¡Pues,  na,  no  hay  más  que  hablar! 

Braulio     En  cuanto  al  sueldo... 

Moisés  De  eso  no  te  digo  ná...  Tú  te  darás  cuenta 
del  trabajo  que  me  encomiendas,  y...  ¡no 
creo  que  me  explotes! 

Braulio  Entonces,  ven  para  acá...  En  la  tienda  te  ha- 
blaré de  otras  cosas,  porque  no  quiero  hablar 
aquí... 

Moisés  ¡Comprendido!  (Aparte.)  ¡Este  sigue  en  la  hi- 
gueral) 

Braulio      (a  Amalia.  )  Con  permiso  de  usted,  Amalia. 
Amalia       Vayan,  vayan...  (a  Moisés.)  Tú,  hazme  el  fa- 
vor de  poner  cuidao  si  te  sientas... 
Moisés       ¿Por  qué? 

Amalia  Porque  he  estao  una  hora  sacándote  la  raya 
del  pantalón,  y  tú,  en  un  segundo,  te  haces 
rodilleras. 

Moisés  ¡Descuida!  (sacando  del  bolslUo  dos  pinzas  de  ma- 
dera de  las  de  tender  la  ropa,  y  poniéndoselas  en  el 
pantalón,  en  la  parte  délas  rodillas)  Me  he  fraído 

a  prevención  estas  puntas  de  París,  que  son 
el  último  grito  de  la  pulcrituz... 

Braulio      ¡Anda,  pelmazo! 

Moisés       (a  Amalia.)  ¡  Adiós,  chacha! 

Amalia       ¡Que  no  me  llames  chacha! 

Moisés  Bueno,  pues...  (¡adiós,  chucho!)  (Braulio  y  Moi- 
sés se  van  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 


CARMELA  y  AMALIA 

Amalia  ¡Habla,  hija,  habla,  que  si  están  un  momen- 
to más,  reviento! 

Carmela     Ya  lo  sabe  usted  todo,  madrina. 

Amalia  ¡No!  ¡Tó  no  lo  sé!  Que  aunque  Moisés  me 
ha  explicao  anoche  lo  que  yo  me^  figuraba 
ya  hace  tiempo,  hay  una  segunda  parte 
que. .  ¡Bueno,  sólo  de  pensarlo  se  me  van  las 
manos! 
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Pues,  sí,  madrina.  Braulio  no  'ha  tenido  va- 
lor para  decírmelo;  pero,  precisamente  por» 
que  se  calla,  porque  desde  anoche  no  está 
conmigo  como  otras  veces,  por  lo  que  insi- 
núa... ¡qué  sé  yol...  porque  creo  que  se  la 
adivino  en  los  ojos,  Braulio,  [qué  vergüen- 
za!, Braulio  piensa  que  le  engaño... 
¿Eh?,.. 

Tiene  celos  de  Felipe.  Se  cree... 
¡Mi  madre! 

¡Y  es  mentira,  madrina!  ¡Yo  le  juro  a  usted 
que  es  mentira! 

Pero,  chica,  ¿quién  te  ha  pedio  juramento? 
¡Vamos,  mujer!  ¡Hasta  ahí  podían  llegarlas 
cosas! 

Asunción  también  tiene  celos.  También 
cree,  como  su  padre...  Pero,  ¿por  qué,  Señor? 
¿Por  qué?  ¡Si  cuanto  hago  es  por  ella!  ¡Sí, 
madrina!  ¡Yo  no  quiero  a  Felipe!  No  sé  si 
le  he  querido  alguna  vtíz...  Pero  ahora  no 
debo  quererle...  ¡y  no  le  quiero! 
(con  seriedad.)  Bucno,  Carmela...  ¿Y  él? 
Él...  no  sé.  Tal  vez  llegó  a  pensar  en  algún 
momento...  Pero  nada  más  que  con  el  pen- 
samiento, madrina.  Anoche  mismo  intentó 
que  hablásemos...  Y  todo  fué  inútil.  Salió 
de  su  casa  de  usted  bien  convencido  de  que 
yo  soy  una  mujer  como  Dios  manda. 
¡Miá  que  tié  ésto  gracia!  ¡Que  las  mujeres 
tengamos  que  ser  de  una  conformación,  y 
los  hombres  de  otra!  ¡Y  pa  eso  dicen  en  la 
dotrina  que  tós  somos  iguales! 
Asunción  está  ciega.  No  ve,  no  comprende 
que  ese  hombre  quiere  burlarse  de  ella.  ¡Po- 
bre Asunción!  ¡Si  su  padre  se  entera!... 
¡Anda  y  que  se  entere! 

(Exaltadamente.)  ¡No,  CSO  Uo!   Yo   lo  arrOStrO 

todo.  Que  hablen,  que  digan,  que  inventen... 
¡Pero  Felipe  no  se  ríe  de  Asunción! 
(Grayemente.)  ¿Sabes  una  cosa,  Carmela? 
¿Qué? 

Que  te  interesas  tú  demasiado  por  la  Asun- 
ción y  por  el  Felipe. 

¡Madrina!...  ¿También  usted  se  figura?... 
No,  hija,  yo  no  me  figuro  ná  malo...  Pero, 
aunque  soy  vieja,  me  acuerdo  de  que  cuan- 
do era  joven  también  juré,  creyendo  que 
juraba  la  verdá...  Al  pensamiento  es  muy 
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difícil  que  nadie  llegue,  Carmela.  Porque 
nosotras  mismas  nos  engañamos,  y,  muchas 
veces,  al  decir:  «¡No  le  quiero,  no  le  quie- 
ro!» paece  que  sentimos  un  bienestar,  como 
si  se  nos  quitase  un  peso  de  encima,  y  nos 
quedamos  como  el  que  vuelve  fatigao  de  un 
viaje,  y  se  duerme  recordando  las  cosas  bo  • 
nitas  que  ha  visto... 

'Carmel\     (con  inquietud.)  ¿üsted  Cree?... 

Amalia  Ya  te  he  dicho  que  no  creo  ná...  Te  conozco 
muy  bien,  y  sé  que  un  día  llegarás  también 
a  dormirte  tranquila,  i-in  acordarte  tan  si- 
quiera de  que  has  hecho  ese  viaje. 

Carmel \     (impetuosa.)  ¡Eso  quiero,  madrina,  eso  quierol 

Amalia  ¿Lo  ves,  hija?  A  mí  era  muy  difícil  enga- 
ñarme. Que  ya  sabes  el  dicho  popular:  c  Más 
sabe  el  diablo  por  viejo,  que  por  diablo.»  Y 
esto  no  se  lo  digas  a  tu  padrino,  porque  si 
se  entera  de  que  yo  misma  me  llamo  dia- 
blo ..  ¡pa  qué  quiero  más  día  de  fiestal 

Carmel Ahora  he  de  pedirla  a  usted  un  favor,  ma- 
drina. 

Amalia         (volviendo  a  su  tono  de  zumba  habitual.)  TÚ  dírás... 

Desde  cantarle  las  cuarenta  a  tu  marido 
hasta  darle  un  pateo  a  esa  cómica,  pide  lo 
que  quieras. 

Carmel \       No,  no  es  eso...  (Pausa,  en  la  que  se  ve  a  Carmela 

vacilante.)  Yo  ..  necesito  hablar  con  Felipe... 
Amalia        (sobresaltada.)  ¿Qué?.., 

Carmela  Tranquilícese.  Tengo  más  doniinio  sobre  mí 
misma  de  lo  que  usted  se  figura. 

Amalia       ¿Y  pa  qué  quieres  verle? 

Carmela  De  eso  ya  se  enterará  usted.  Me  he  pro- 
puesto salvar  a  Asunción,  ¡y  la  salvarél 

Amalia         (Reconviniendo  a  Carmela.)  ¿Otra  Vez? 

Carmela  (con  energía.)  ¡Sí,  otra  vez,  madrina!  Es  para 
mí  una  pesadilla.  ;No  podría  vivir!  ¡No  po- 
dría! 

Amalia       ¡Pue3  no  haría  más  una  madre!... 

Carmela  (impaciente.)  ¿Quéy...  ¿Está  usted  dispuesta  a 
ayudarme? 

Amalia       Tú  dirás  qué  hay  que  hacer. 

Carmela  Muy  sencillo.  Buscar  a  Felipe.  Necesito  ha- 
blar con  él. 

Amalia       ¡Pero,  muchacha!... 

Carmela     ¡Estoy  decidida! 

Amalia       No  te  obceques... 

Carmela  Será  la  última  vez  que  le  vea;  pero  es  preci- 
so. Si  no,  iré  yo  misma  a  buscarle. 
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Amalia       |No,  eso  no!  Yo  iré,..  Pero  tú  dirás  dónde 

os  vais  a  ver... 
Carmela     Aquí  mismo. 
Amalia        (Asombrada.)  ¿Aquí? 
Carmela  Sí. 

Amalia       ¿Y  tu  marido,  chica?... 

Carmela     Va  a  salir  ahora,  y.., 

Amalia       Mira  que  pué  volver... 

Carméla     (Resueltamente.)  ¡MejorI  ¡Quc  vuelval  ¡Quc  nos 

encuentre  juntos!  Y,  si  me  pregunta,  ¡en  • 

tonces  sabrá  la  verdad! 
Amalia       ¡Me  das  miedo,  Carmela! 
Carmela     ¡Vaya,  madrina,  vaya  usted!  Usted  puede 

encontrarle... 

Amalia  Eso  no  es  difícil...  En  la  puerta  del  tupi  de 
ahí  abajo  estaba  cuando  veníamos  tu  padri 
no  y  yo'. 

Carmela  Entonces... 

Amalia       Bien,  bien,  voy...  ¡Sea  lo  que  Dios  quiera! 

Pero...  ¿tú  habrás  pensao  lo  que  vas  a  de- 
cirle? 

Carmela  Descuide  usted.  Mientras  hable  con  él,  me 
acordaré  sólo  de  mi  madre 

Amalia  Pues  voy  pa  allá.  (Hace  medio  mutis  hacia  la  iz- 
quierda, y  vuelve.)  Oye,  hija...  no  le  digas  a 
Moisés  dónde  he  ido... 

Carmela     ¿Por  qué? 

Amalia       Porque...  no  le  gusta  que  entre  en  los  tupis. 

¡Dice  que  hay  siempre  muchos  hombres!  El 

pobre,  ¡es  tan  celoso!...  (Se  va  por  la  puerta  de  la 
izquierda.) 


ESCENA  VI 

CARMELA  y  ASUNCIÓN 

Carmela     ¡ Ay!  ¡Tiene  razón  la  madrina!  ¡Es  como  si  se 
quitase  una  un  peso  de  encima!  (Se  dirige  ha 

cia  la  puerta  del  foro,  en  el  momento  en  que  sale 
Asunción.) 

AsüNC.      (Temerosa.)  ¿Dónde  vas,  Carmela? 

Carmela     (Altiva.)  A  mi  cuarto. 

AsuNC.       Quiero  hablar  contigo... 

Carmela     (siempre  con  altivez.)  ¿I  ara  qué?  Tú  y  yo  lo  te- 

nemOS  todo  hablado.  (Se  ra  por  el  foro,) 

AsüNC.       ¡Esta  frialdad,  este  silencio  suyo  me  espan- 
tan! Señor,  ¿será  verdad  lo  que  yo  pensaba 
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antes,  o  será  verdad  lo  que  pienso  ahora?... 

(Se  sienta,  y  reanuda  la  lectura  del  libro  que  leía  al 
comenzar  el  acto.) 

ESCENA  VII 

ASUNCIÓN  y  MOISÉS.  Moisés  sale  de  espaldas  por  la  puerta  de  la 
derecha,  y  aparenta  hablar  con  alguien  que  se  supone  que  está  en  el 
interior 

Moi>És  ;Ná,  Braulio!  ¡Vete  descuidao,  que  aquí  me 
quedo  yo  pa  tó  lo  que  ocurra.  ¡Adiós,  hasta 
luegol 

ASCNC .         (ai  oír  a  Moisés,   suspendiendo  la  lectura.)  ¿Sc  Va 

mi  padre? 

Moisés  Sí,  tiene  que  ir  un  momento  a  la  otra  tien- 
da  ( ¡Bueno,  aquí  voy  a  estar  como  el  pez  en 

el  agua! ;  (Se  sienta,  y  saca  del  bolsillo  un  tomo  pe- 
queño de  la  Biblia,  que  comienza  a  leer,  imitando  a 
Asunción,  que  lee  también.  Hay  una  pausa.) 

AsuNC.  Parece  que  estamos  en  un  gabinete  de  lec- 
tura .. 

Moisés         (sin  dejar  de  leer.)  Sí. 

ASÜNC.         (Después  de  otra  pausa.)  ¿Qué  lee  USted? 

Moisés       A:  i  libro:  la  Biblia. 

AsuNC.       Se  lo  \'a  usted  a  saber  de  memoria. 

MoL^És  ¡Pues  aún  me  falta  mucho  que  aprenderl 
¡Este  es  el  libro  más  instructivo  que  te  ha 
escrito!  (Pausa.)  Y  tú,  ¿qué  lee-? 

AsüNC.  La  última  obra  de  los  Quintero.  ¡Es  muy 
bon  tal  ¿A  usted  le  gustan  los  Quintero? 

Moisés       Chif  a,  la  verdá,  no  los  conozco... 

AsuNC.       Hablo  de  sus  obras. 

Moisés       ¡Ah!  ¡Sus  obras!  Sí,  sí  me  gustan...  ¿Y  a  que 

no  sabes  cuál  es  pa  mí  la  mejor? 
AsuNC.  Isosé... 

Moisés       ¡Las  ^ore.s.^  ¡Qué  natural  y  qué  interesante! 

¿Te  acuerdas  de  cuando  se  escapa  la  chica 
aquélla  con  su  novio  del  huerto  de  Las 
Campanillas? 

AsüNC.       (Algo  azorada )  Sí,  ya  me  acuerdo. 

Moisés       (En  un  repente.)  ¿Por  qué  no  haces  tú  eso? 

AsüNC.         (Bajando  la  cabeza  )  Yo... 

Moisés       Digo  en  el  teatro... 

AsuNC.       ¡Ah,  ya'...  Ese  papel  no  es  de  mi  categoría... 
Moisés       ¿Qué  creías*?  ¿Que  te  hablaba  de  la  vida 
real?  ¡No,  mujer!  En  primer  lugar,  tú  eres 
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muy  seria  y  muy  formal.  Y,  además...  no 
tienes  novio.  Al  menos,  que  se  sepa. 
AsüNC.       (Suplicante.)  Don  Moisés... 

Mo  SÉS         (intencionado.)  ¿Qué? 

AsüNC.  ¡Nada!...  Ya,  ya  sé  que  a  nadie  le  ha  dicho 
usted  nada  de  aquello;  pero,  sin  embargo... 

Moisés  ¿A  qué  te  refieres?...  ¡Ah,  yai  ¿A  aquel  día 
que  entré  en  el  café  de  San  Bernardo,  y  no 
fuisteis  ni  tú  ni  Felipe  capaces  de  convidar- 
me a  un  café  con  media?  ¡Aquéllo  ya  se  me 
ha  olvidaol  (pausa.)  Bueno.  Se  me  ha  olvidao 
a  mí...  y  a  él. 

AsüNC.         (Alarmada.)  ¿CómO?... 

Moisés  Pero,  ¿te  vas  a  hacer  de  nuevas?  ¡Ya  sé  que 
ha  terminao  tó,  mujer!  ¡Me  lo  ha  dicho  Fe- 
lipe! 

AsüNC.         (otra  vez  alarmada.)  ¿QuC  le  ha  dicho  a  UStcd 

Felipe... 

Moisés  El  hombre  me  confesó  que  se  aburría  detrás 
del  mostrador,  y  que  había  buscao  ese  pasa- 
tiempo, como  podía  haberse  entretenío  con 
ot  a  distracción  cualquiera. 

Asü^c        (¡Ay,  madre  de  mi  almal) 

Moisés         (observando  la  turbación  de  Asunción.)  ¿Qué  te 

pasa,  chica? 

ASUNC.  No,  nada...  ¡Nada,  don  Moisés!  (Pausa.  Asun- 
ción se  levanta,  muy  sofocada.)  ¡Hace  aquí  un  Ca- 
lor imposible,  y  me  ahogo!  Voy  a  la  tienda, 
que  se  está  más  freeca. 

Moisés  (con  intención.)  Sí,  en  la  tienda  se  está  mejor, 
y  hay  más  tranquilidá  pa  leer. 

AsUNC.  (HgKíiendo  mutis  por  la  puerta  "de  la  derecha  )  (¡Te- 
nía razón!  ¡Sólo  ella,  sólo  Carmela  puede 
salvarme  ya!) 

Moisés  (ai  quedarse  solo,  y  mirando  a  la  puerta  por  donde 
ha  hecho  mutis  Asunción.)  ¿Con  que  Se  te  ha- 
bía ocurrido  hacer  juegos  malabares  con  la 
pobre  Carmela?...  ¡Ya  te  daré  yo  a  ti  mala- 
barismosl  ¡Volvamos  a  la:  lectura!  (se  sienta 

y  vuelve  a  leer  la  Biblia,  Leyendo  en  voz  alta.)  «No 

te  acontezca  que  el  adversario  te  entregue  al 
juez,  el  juez  te  entregue  al  alguacil,  y  seas 
echado  en  prisión  .,» 


5 


ESCENA  VIII 


MOISÉS,  la  CRIADA,  CARMELA  y  AMALIA.  Suena  el  timbre  de  la 
puerta  de  entrada.  La  Criada  sale  por  la  puerta  del  foro,  y  se  dirige 
a  abrir 


Amalia  (Eutramdo  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Y  Car- 
mela? 

Moisés         (sorprendido  al  ver  a  Amalia.)  ¿Eh,  tÚ,  de  dónde 

vienes? 

Criada  (contestando  a  Amalia.)  Ahí  dentro  está  la  seño- 
rita. Voy  a  llamarla  (se  va  por  ei  foro.) 

Moisés       (a  Amalia.)  Pero,  explícate... 

Amalia       ¡Ya  lo  sabrás! 

Moisés       (Enojado.)  Es  que... 

Amalu      ;Ea!  ¡Vengo  del  «tupi»! 

Moisés  (Regañándola.)  ¿Cómo  del  «tupi»?  ¿No  te  tengo 
dicho?... 

Car.  (Saliendo  por  el  foro.)  Madrina,  ¿qué  hay?  (con 

ansiedad.) 

Amalia       ¡Ná,  que  ya  está  ahí! 
Car.  ¿Sí?... 

Amalia      Me  he  adelantao  yo  pa  prevenirte. 

Car.  ¡Bien!  Pues  déjeme  usted  sola. 

Moisés        (Con  mayor  asombro.  )  Pero...  ¿qué  lío  es  éste? 

Amalia      Ahora  te  explicaré. 

C.\u.  Procuren  ustedes  que  Asunción  no  entre 
aquí. 

AmAI  IA        (Empujando  a  Moisés  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

Vamos,  vamos. 
Moisés       ¡Es  que  yo  necesito  enterarme  de  eso  del 

ctU[)Í»I 

Amaliv  ¡No  te  apures,  hombre,  no  te  apures!  ¡No 
había  nadie!  ¡Estaban  sólo  tres  guardias 
municipalesi 

(Moisés  y  Amalia  se  van  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IX 


CARMELA  y  FELIPE.  Carmela,  al  quedarse  sola,  comienza  instinti- 
vamente a  arreglarse  un  poco  el  vestido  y  el  peinado.  De  pronto, 
hace  un  gesto  que  denota  su  arrepentimiento  por  aquel  alarde  de 
coquetería.  Se  dirige  hacia  la  ventana  de  la  izquierda.  Luego  va  a 
la  puerta  del  mismo  lado  y  abre.  En  la  puerta  aparece  Felipe. 

Felipe  (Avanzando  cou  cierta  indecisión.)  BuenaS  tardes. 

¿Está  usté  sola? 
Cap.mfla     Sola.  ¿Le  choca  a  usted? 
Felipe        No,  cliocarme,  no...  Pero,  vamos,  yo  creí 

que  iba  a  encontrar  a  don  Braulio,  y  que  se 

me  llamaba  pa  explicarme  por  qué  he  sio 

despedido  de  esta  casa. 
Carmel\     Quizá  se  le  llame  a  usted  para  eso. 
Felipe        ¿Y  va  a  ser  usté?... 

Carmel\  Sí.  voy  a  ser  yo.  .0  es  que  se  había  usted 
figurado  que  nótenla  Asunción  quien  la 
defendiere,  quien  la  amparase? 

Felipe        ¿A  qué  va  usté  a  referirse? 

Carmela  ¿Tiene  usted  valor  para  preguntármelo?  ¿Es 
usted  capaz  de  mirarme  a  la  cara,  y  de  de- 
cir tan  serenamente  que  a  qué  me  refiero? 

Felipe  Es  que  hay  cosas  sobre  las  que  no  se  debe 
insistir.  Aquéllo...  ya  le  dije  a  usté  anoche 
que  terminó. 

Carmela  ¿Y  es  usted  tan  mal  hombre  que  se  atreve 
a  repetirlo  ahora?  (Transición.)  ¡Muy  bonito! 
{Aquéllo  terminó!  ¡Claro!  Y  desde  hoy,  us- 
ted libre,  en  la  calle,  a  divertirse,  a  hacer 
nuevas  conquistas... 

Felipe  (interrumpiéndola.)  Pcro,  bueno,  que  yo  me 
entere...  ¿Es  que  a  mí  me  han  echao  por  no 
seguir  esas  relaciones? 

Carmeln  No.  De  aquí  no  podía  usted  salir  así  por  esa 
causa.  Si  Braulio  llega  a  sospechar...  hu- 
biera usted  salido  de  otra  forma. 

Felipe        Entou'  es... 

Carmela  Braulio  no  sabe  nada  He  querido  yo  evi- 
tarle esa  pena  y  la  he  guar«iado  para  mí 
sola,  disimulando  ante  ese  hombre  bueno, 
al  que  usted  y  sus  amigos  engañaron  sin 
reparar  en  el  bien  que  les  hacía. 

Felipe  Pues  si  no  es  ese  el'  motivo...  lo  entiendo 
menos.  (Pausa.)  ¿Tiene  don  Braulio  alguna 
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queja  de  mi  comportamiento  en  la  tienda? 
Yo  he  defendido  el  negocio  como  pocos... 
Usté  lo  sabe... 

Carmel  \  Braulio  le  ha  despedido  a  usted  por  algo 
que  me  da  vergüenza  confesar.  Mi  marido 
sospecha,  recela;  pero  no  de  su  hija,  que  al 
fin  es  sangre  de  su  sangre,  sino  de  la  que 
vino  de  fuera,  de  la  que  un  día  fué  recogida 
en  esta  casa,  de  la  advenediza... 

Felipe      •  (Asombrado  )  ¿Cómo? 

Carmela  ¡Vea  usted  la  ruina  que  ha  podido  causar- 
nos a  todbsl 

Felipe  (siempre  asombrado.)  ¿Han  pcnsao  mal  de 
usté?... 

Carmel \  (Apenada.)  ¡De  mí,  sí,  de  mí!  ¡Soy  yo  misma 
la  que  se  lo  digo,  la  que  le  llamo  a  usted 
para  contárselo,  para  ver  de  qué  modo  se 
arregla,  porque  yo  no  quiero  que  usted  se 
marche! 

Felipe        (impetuoso.)  ¡Carmela!... 

Carmela       (conteniendo  a  Felipe  con  un  gesto  de  altivez  )  ¡AltO 

allá!  ,No  me  ha  dejado  usted  terminar! 

Felipe  ¿Y  pa  qué  quié  usté  terminar?  ¡Ya  he  oído 
lo  que  quería  oír!...  Y  se  me  ha  llenao  el 
alma  de  alegría,  y... 

Carm^l\  (Autoritaria.)  ¡Calle,  Calle,  Felipe!  ¡Se  lo  or- 
deno! (Pausa.  )  Yo  no  quiero  que  se  vaya  us- 
ted de  esta  casa,  porque  hay  en  ella  algo 
(jue  está  bajo  mi  guarda,  algo  que  tengo 
que  defender  como  a  mí  misma... 

Felipe        ;con  desal  entó.)  ¡Asunción! 

Carmela  ¡Kso  es!  ¡Asunción!  ¡  Menos  mal  que  todavía 
renuerda  usted  su  nombre! 

Feupe  ¿y  ha  sío  por  ella  por  quien  me  ha  traío 
usté  aquí,  de  ocultis,  a  escondías,  exponién- 
dose a  tó?  ¿Ha  sío  por  ella,  Carmela? 

C\pmel^     Pues...  ¿por  quién  iba  a  ser? 

Felipe        (Apasionado.)  ¡Por  usté.,  y  por  mí! 

Carmela     (con  indignación.)  ¡FeUpe!  ¿Está  usted  loco? 

¿Qué  razón  puede  haber  para  que  se  haya 
usted  figurado  esa  infamia? 

Felipe  ¿Razón?  ¡Ninguna!  Pero  yo  puedo  haberme 
hecho  la  ilusión  de  que  usté  me  quería  un 
poco... 

C\rmel\     ;Yo  no  puedo  querer  más  que  a  mi  marido. 
Felipe        ¡Eso,  no! 
Cawmela  ¿Eh?... 

Felipe        ¡Eso  sería  un  contra  Dios!  Usté,  joven  y  bo- 
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nita;  usté,  que  alegraba  el  barrio,  y  se  lucía 
en  los  bailes,  y  era  un  manojo  de  nervios  y 
un  concierto  de  risas,  atá  pa  siempre,  por  su 
gusto,  a  quien  pué  ser  su  padre!...  ¿Pero 
usté  cree  que  hay  quien  se  imagine  que 
pué  usté  quererle? 

'C\RMELA  Sí,  Felipe.  Se  lo  imaginarán  todas  las  gen- 
tes de  bien.  Que  aquello  de  que  usted  habla 
está  ya  muy  lejos,  y  ni  me  acuerdo  de  eso. 

Felipe        ¿Que  no  se  acuerda? 

Carmslx  No.  Ahora  ya,  para  mí,  no  hay  nervios,  ni 
risas,  ni  presumir  en  los  bailes,  ni  postinear 
por  el  barrio  ..  Ahora,  sólo  mi  casa,  mi  tran- 
quilidad, el  hacer  feliz  a  un  hombre  honra- 
do que  merece  todo  mi  cariño... 

FELIPE  (Apasionado.)  ¡Es  quc  yo  la  quiero  a  usté, 
Carmela!  ¡La  quiero  con  toda  mi  al  mal 

Carmela       (Horrorizada  y  tapándose  la, cara  con  las  manos.)  |No, 

no,  calle  usted' 

Felipe        (suplicante.)  ¡Sí!  ¡La  quiero,  la  quiero! 

Oarmelx  (Enérgica.)  ¡Mentira  ¡Eso  no  lo  puede  llamar 
cariño  una  mujer  como  yol  ¡Quererme!... 
¡Usted  llama  quererme  a  traer  a  mi  alma  la 
angustia  y  la  zozobra!  Deshacer  la  paz  de 
esta  casa,  vivir  expuesta  a  los  recelos  de 
unos  y  a  las  calumnias  de  otros! 

Felipe        ¡No,  Carmela,  no  es  eso! 

Oarmel  \  Pero,  aunque  hable  usted  así,  no  le  tengo 
miedo.  Yo  no  me  asusto  del  querer  de  los 
hombres.  Sé  defenderme,  y  sin  cuidado  me 
tiene  que  digan  que  me  quieren.  Escuche, 
Felipe:  querer  a  una  mujer  no  es  eso  que 
usted  pregona.  Es  hacerla  feliz,  ampararla, 
obedecerla. 

Felipe        ¡Y  yo  la  obedeceré!  • 

Carmel \     ¡Pruébemelo  usted! 

Felipe  (Desorientado.)  ¡Cuando  usté  quiera!  ¡Como 
usté  mande! 

Carmel  \     ¡Hágame  usted  feliz!  Que  en  esta  casa  no 

haya  más  lágrimas  ni  más  rencores... 
Felipe  ¡Diga! 

Oarmel^  i  Ahí  esta  Asunción,  loca  por  usted,  ciega  por 
ese  cariño  que  puede  ser  su  perdición!  ¡Sea 
usted  hombre  de  bien!  ¡Cásese  con  ^lla, 
FeHpel 

Felipe        ¿Cómo?...  ¿Qué  dice  usté?... 
Carmela     Ella  no  piensa  más  que  en  usted.  Sueña 
con  recuperar  su  amor.  Quiere  que  vuelva 
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usted  de  nuevo,  para  eer  felices,  como  po« 
dían  serlo  hace  ya  tiempo...  dice  usted 
que  aie  quiere,  Felipe?  A  ella,  a  ella  sólo 
debe  quererla,  que  es  buena  y  desgraciada. 
Pero,  en  fin,  por  ella  o  por  mí,  por  mi  dolor 
o  por  su  dolor,  ¡tenga  usted  caridad! 

(sin  acertar  a  explicarse.)  \iS  que  y  O 

Es  que  usted  es  bueno...  ¡Quiero  yo  creer 
que  es  usted  bueno,  y  que  me  ha  querido 
alguna  vez,  y  que  no  tiene  a  orgullo  piso- 
tear mi  vida,  ni  destrozar  un  hogar  honrado, 
quitán  dome  lo  único  que  Dios  quiso  darme 
en  el  mundo:  el  cariño  de  un  hombre  ge- 
neroso! 

;No  es  posible,  no!  ¡Sería  un  marti'io  ho- 
rriblel...  ¡Vivir  juntos...  verla  a  usté  a  taa» 
horas!... 

¡No!  Vivir  junto  a  ella...  ¡Que  de  que  usted 
no  me  vea.  yo  me  encargaré!  Junto  a  ella, 
que  le  hará  feliz,  que  será  para  usted  como 
una  esclava,  que  pensará  tan  sólo  en  darle 
alegrías.  De  mí  no  hay  que  acordarse...  Yo 
estaré  cada  vez  más  lejos,  bendiciendo  la 
hora  en  que  un  capricho  loco  le  trajo  a  mi 
lado  para  salvar  a  una  pobre  criatura.  (An-^ 

helante  y  con  lágrimas  en  los  ojos  )  ¿Verdad'  que 

vamos  a  salvarla,  Felipe?  ¿Verdad  que  no 
me  engaño? 

(Emocionado.)  ¡Es  usfecd  Una  Santa,  Carmela! 

(Risueña  y  acongojada  a  un  mismo  tiempo.)  ¡Gra^ 

cias,  Felipe,  gracias!  No  soy  una  santa... 
jf'obre  de  mí! 

Sí,  una  santa...  ¡Ya  he  adivinao  la  verdá! 
¡Toa  la  verdá! 

(Con  súbito  espanto.)  ¡Calle! 

Esté  usté  tranquila...  No  diré  ná...  Guardaré 
pa  mi  sólo  este  secreto...  Que  no  soy  tan 
malo  como  usté  se  figura,  y  también  sé  sen- 
tir... y  llorar  si  es  preciso,  y  quiero  demos- 
traría que  soy  un  hombre...  ¡Un  hombre! 

(Estrechándole  la  mano.)  jGracias  Otra  VCzI 
(Felipe  ini(  ia  el  mutis  hacia  la  izquierda  a  tiempo  que- 
Carmela  va  hacia  la  puerta  de  la  derecha.)  ' 

Adiós,  Carmela. 

Espere.  (Desde  la  puerta  de  la  derecha  y  alzando  la 

voz ;  ¡Asunción! 

(Extrañado.)  ¿Qué  va  usté  a  hacer? 
Aguarde,  aguarde...  ¡Asunción!...  (como  ha-^ 
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blando   con  Asunción,  que    está    dentro.)  No,  tÚ 

sola... 


ESCENA  FINAL 

CARMELA,    FELIPE    y    ASUNCIÓM;    luego,   AMALIA,  BRAULIO 
y  MOISÉS 


A.SÜNC.  (^Llegando  por  la  derecha  y  sorprendida  por  la  pre 
sencia  de  Felipe.)  ^Felipel 

Cáemela  (Empujándola  hacia  él.)  ¡Ahí  le  tienes!  |Ya  es 
tuyo,  tuyo  para  siempre,  Asunción!  ¡Soy  yo 
quien  te  lo  devuelvo! 

ASUNC,        (corriendo   apasionada  hacia  Felipe.)  ¡Mi  Felipe! 

(Volviéndose  luego  hacia  Carmela,  llena  de  gratitud  j 
de  arrepentimiento.)  ¡Carme  a! 

Braulio  (Dentro,  con  voz  alterada.)  ¡Dejadme,  dejadmel 
¿Por  qué  no  he  de  poder  entrar? 

Carmela     (con  algún  sobresalto.)  ¡Mi  marido! 

Felipe  (a  sustado  y  haciendo  un  movimiento  de  fuga.)  ¡DoD. 
Braulio!... 

Carmela     (conteniéndole.)  ¡No  tema  ustedl 

Braulio  (Entrando  por  la  derecha,  muy  descompuesto,  seguido 
de  Amalia  y  de  Moisés,  y  dirigiéndose  a  Felipe.) 
¿Usted  aquí?...  (Asombrado  ante  la  presencia  de 

Asunción.)  ¿Eh?...  ¿Qué  es  ésto?  ¡Asunción!... 
AsüNC.       (Yendo  hacia  él)  [Padre!  ¿Perdón! 
Bhauiio     (con  indignación.)  Pero,  ¿qué  ocurre  en  mi 

casa?  ¡Yo  necesito  saber...! 
Carmela     (interrumpiéndole.)  Necesitas  saber  lo  que  no 

sospechaste,  pojque  estabas  ciego,  (señalando 

a  Asunción,  que  ha  vuelto  al  lado  de  Felipe  )  Quise 

salvarla,  Braulio.,.  Quise  ser  su  madre ..  ¡y 
lo  he  sido! 

AsUNC,  '  (Volviéndose  a  Carmela,  mientras  Braulio  permanece 
como  anonadado  por  la  inesperada  revelación.)  ¡Car- 
mela! 

Braulio  ¡Perdón^  Carmela,  perdón!  No  fui  yo...  Fué 
la  maldad  de  las  gentes.  ¡Perdóname!  (vol- 
viéndose a  Amalia  y  Moisés  )  ¿Y  VOSOtrOS?  ¿Y  tÚ, 
Moisés!  ¿Cómo  no  me  digisíeis?... 

Moisés  (Aparte  a  Braulio.)  Había  que  cazar  a  ese  pá- 
jaro. (Por  Felipe.  Sigue  hablando  un  momento  con 
Braulio.) 

Amalia      (a  Carmela.)  ¿Qué  has  hecho,  por  fin? 
Carmel \     La  felicidad  de  los  dos... 

AmalI  V        (Compadecida.)  ¿Y  la  tUya?... 
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Carmela       (Llorando  sobre  el  hombro  de  Amalia.)  ¿Qué  im- 
porta, madrina,  qué  importa? 
Br  ulio     (a  Moisés.)  Pero  ..  ¡habla  ahora!...  ¡Dime! 
Moisés       No  hablaré  yo  tampoco...  Hablará  por  mí  la 

Biblia.  ¡Escuchad!  (Leyeudo  en  el  tomo  de  la  Bi^ 
blia  que   tiene  en  la  mano.)   «Semejante  68  al 

grano  de  mostaza,  que,  tomándolo  un  hom- 
bre, lo  metió  en  su  huerto;  y  creció,  y  fué 
hecho  árbol  grande,  y  las  aves  del  cielo  hi- 
cieron nidos  en  sus  ramas». 

(Durante  la  lectura  de  la  parábola,  Braulio,  Asunción 
y  Felipe  forman  un  grupo.  Algo  apartadas,  Carmela  so- 
lloza abrazada  a  su  madrina.  Moisés  está  leyendo  en  el 
centro  de  la  escena.  Y  lentamente  va  cayendo  el  telón.)? 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DE  JOSÉ  TELLAECHE 


Junto  al  abismo^  comedia  en  un  acto  (*). 

El  dirigible,  fantasía  cómico-lírica  en  dos  actos,  música 
de  los  maestros  Luna  y  Escobar  (*). 

Los  del  garrotín,  saínete  en  un  acto  i*). 

Papá  Rafael,  opereta  en  un  acto  (*). 

El  turno  de  Pepe,  saínete  en  un  acto  (*). 

Sixto  el  del  lunar,  saínete  en  un  acto  (*). 

El  cuarto  del  coro,  comedía  de  costumbres  en  un  acto. 

La  casa  de  Su  Excelencia,  saínete  lírico  en  un  acto,  mú- 
sica del  maestro  Campiña  (*). 

Viejas  leyes,  comedía  castellana  en  tres  actos  (*). 

El  honor  de  los  demás,  comedía  dramática  en  tres  ac- 
tos. 

Grano  de  mostaza,  comedia  en  tres  actos  (*). 


(*)     En  colaboración. 


OBRAS  DE  FRANCISCO  SERRANO  ANGUiTA 


M  padre  y  drama  en  tres  actos.  (*). 
El  silbido  fatal ^  drama  policíaco  en  cuatro  actos  (*). 
El  divino  pecado f  comedia  en  tres  actos  (*). 
La  dama  del  antifaz,  drama  policíaco  en  cuatro 
tos  (*). 

La  alegría  de  los  otros,  comedia  en  tres  actos  (*). 
El  último  episodio^  comedia  en  tres  actos. 
Corte  y  cortijo,  comedia  en  tres  actos  (*). 
En  el  llano,  drama  en  tres  actos  (*). 
Grano  de  mostaza,  comedia  en  tres  actos  (*). 


(*;     En  colaboración. 


Precio:  2,50  pf as. 


